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T A N U L M Á N Y O K 
Theatrum mundi 
BENE SÁNDOR 
A színházmetafora a kulturális szempontból ekkor még mindig centrumnak tekint-
hető Itáliában a 16. század harmincas-negyvenes éveiben indul igazi hódító útjára.1 Are-
tino, Ariosto, Pietro Bembo, majd Tasso és követőinek írásaiban követhető nyomon az a 
folyamat, amelynek során a teátrumtoposz önálló életre kel: többé nem csupán arra szol-
gál, hogy a természeti világ vagy a társadalmi élet egyes jelenségeit analógiás alapon, a 
hasonlat hagyományos eljárásával hozzák összefüggésbe a színpadi fikció elemeivel; 
ellenkezőleg: az emberi élet teljessége válik részévé az egyetemes előadásnak. 
Ariosto még inkább az innenső parton áll, ó még hasonlít: 
Egy álló nap s egy teljes éjszakán át 
láthatta tűz-víz közt hányódni folyvást 
hűséges népe, mint színházi látványt 
a sok ellenséges hajót, vitorlást, 
a Pó vértől pirosló szennyes árját.2 
Tasso műveiben már lassan átrendeződik az alakzatok szerkezete. Az eposzban még 
a hasonlat dominál: 
Ragyog a vár mint a színpad, ha fenséges 
Pompában tündöklik egy nagy jelenéshez. 
Ott fenn ült Armida egy magas toronyban, 
Látatlan, de mindent látott, hallott onnan.3 
- írja Armida kastélyáról; de már itt is feltűnik az átmenet. Goffredo a döntő csatában 
Felszökik a vitéz szultán magas tornya 
Erkélyére s szemét messze körülhordja; 
Látja mint torna vagy játékszín helyén ott, 
Szegény emberi nem, szomorú játékod, 
1
 Costanzo, Mario: Il 'Gran Theatro del M o n d o ' . Schede per lo studio dell ' iconografia letteraria nell ' eta 
del Manier ismo, Milano, 1964. 11. 
2
 Orlando furioso. XL, 2, idézi Costanzo, 1964, 9; Simon Gyula fordí tása, in: Ariosto Ludovico: Az esze-
veszett orlando. Kiad. Madarász Imre. Budapest 1994, 1059. I. |Felfedezett klasszikusok, 10|. 
' Gerusa lemme liberata. VII, 36. I. (Az általunk használt kiadás: T. T., Gerusalemme liberata. A cura di 
Giorgio Petrocchi, Nereo Vianello. Basiano 1968, 164. 1. [I Classici Popolari .]) Jánosi Gusztáv fordítása, in: 
Tasso, Torquato: A megszabadítot t Jeruzsálem. Budapes t 1893,1. 208. 1. 
Harci kedv, halál vad kegyetlenkcdésit, 
Sorsnak, véletlennek szörnyű kedvteléseit.4 
A dialógusokban pedig egyre inkább túlsúlyra jut a világszínházban játszódó embe-
ri sors metaforikus képzete: 
[...] életünk hasonlatos a komédiához vagy a tragédiához, tele különböző véletlenek-
kel és a szerencse színeváltozásaival [...] De miután б meghalt, azaz visszatért az ég-
be, a világ eme nagy színháza sírástól, siralomtól és panasztól hangos 
- írja Barbara d'Esté epitáfiumában.5 Cinzio Giraldi, a neves udvari értekező és tragédia-
szerző is magától értetődő természetességgel említi 1583-ban „a Világnak eme téres és 
nagy Színházát"6 - innen pedig csupán egy lépés a barokk világszínház toposzának elural-
kodása. (Persze jókora „lépésről" van szó, hiszen a „publikum" égi szférába helyezése, 
mint látni fogjuk, döntően megváltoztatja a metafora szerkezetét és alkalmazási területét.) 
Л színháztörténeti kutatások regisztrálták azt a folyamatot, amelynek során a spektá-
kulumokra rendelt terület a palota - s ezzel az egész udvari élet - centrális helyére kerül (a 
hosszú ideig követett minta az 1618-ban elkészült pármai Teatro Farnese),7 s ahogy a látvá-
nyosság, az illúzió világa behatol a nézők területére, bevonja őket a játékba, lebontja a rea-
litás és fikció közé emelt válaszfalat, azaz nem „jelentést", „üzenetet" közvetít, hanem a já-
ték részesévé avatja a szemlélőt.8 Ezzel párhuzamosan a század második harmadától kezdve 
a teátrum-metafora szinte minden elképzelhető területre kiterjeszti hatókörét — a 17. század-
ra már Európa szerte „színház az egész világ". Az esendő emberre leső ördögi kísértetek tá-
ra már jóval korábban Theatrum Diabolorum címmel jelenik meg,9 a közelgő végidőket a 
Theatre de Г Antéchrist rajzolja;10 a mnemotechnikai kézikönyvek „memóriaszínházként" 
ajánlják magukat," a könyvkereskedés „studioso teatro"-vá lesz, a kertművészet „theatrum 
naturae"-kat alkot, az eretnekek kegyetlenségei a Theatrum crudelitatum hereticorum,12 a 
4
 Gerusalemme liberata, XX, 73. (Id. kiad. 458; ford. id. kiad., II, 307.) 
л
 II Ghirlinzone ö v e m de l 'epctafio. In: T. T., Dialoghi, II, 2, a cura di Ezio Raimondi , Firenze, 1958,730. 
f
' Idczi Costanzo, 1964, 19. 
7
 Tintelnot. Hans: Annotazioni suli ' importanza della festa teatrale per la vita artistica e dinastica del 
Barocco. In: Retorica e barocco. Atii del III Congresso Internazionale di Studi Umanistici . A cura di Enrico 
Castelli . Roma 1955. 233-234; Roy Strong, Arte e potere. Le feste del Rinascimento 1450-1650 , 1987, 97. I. 
s
 Angyal Endre: Thea t rum Mundi. Budapest 1938, 18. 1. skk. |Minerva-könyvtár , 1 I8 | . A váltást radiká- • 
lisan szemléltetik Tasso elkeseredett sorai: „Alberto Parma: Az álarcot a színpadra találták ki, hogy merész sza-
badságot biztosítson mások kibeszélésére és leszólására, elfedve a tettes arcát [...] Nápolyi Idegen: Az elképze-
lés nagyon jó lenne, már ami a régieket illeti; manapság azonban megvál toztak a szokások, és a közönség ölt 
álarcot, miközben a színészek álarc nélkül játszanak". Il Gianluca overo de la maschere. In: Tasso, 1958, II, 2, 
id. kiad, 674. I. 
4
 Sigimuns Feyerabend, Theatrum Diabolorum, Frankfurt, 1569. 
10
 Nicolas Vignier művét (1610) ismerteti és elemzi Claude-Gilbert Dubois: The Eros ion of the Eschato-
logical Myth (1597-1610) . In: Humanism in Crisis. The decline of the French Rencssaince, ed. Philippe Desan, 
Ann Arbor. 1991, 2 0 7 - 2 2 2 . 
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 Ld. róluk Frances A. Yates monográf iá já t : The Art of Memory , London 1966; valamint uő., Theatre of 
the World, London 1969, 138-161. I. (a „The Stage of the English Public Theatre: The stage in Robert F ludd ' s 
Memory System" c. fejezet) . 
12
 A könyvkereskedés-színházakról: Costanzo, 1964, 30. I.; a kertszínházról uo., 2 7 - 2 8 . 1. az eretnekek 
színpadáról (számtalan egyéb példával együtt) uo. 23-23 . I. 
legyek, pókok és egyéb rovarok az Insectorum theatrum lapjain borzasztják a jobb érzésű 
olvasót;13 az ameszterdami nyomdászművész Bleau fivérek Ortelius nyomán14 Theatrum 
orbis terrarum eímmel adják ki világatlaszukat,15 az egyre pompásabban díszített templo-
mok oltárképeit „theatrum sacrum"-ként tisztelik,16 Comenius optimista pánszofikus vízió-
ja a Theatrum universitatis гегитЪлп rendszerezi az egyetemes emberi tudásanyagot,17 Bal-
tasar Grácián Criticónyá keserű kritikával illeti az univerzum színházát;18 egymást érik a 
„theatrum chimicum"-ok, „theatrum anatomicum"-ok, a „theatrum artis pictorae"-k, „theat-
rum artis scribcndi"-k és „teatro poetico"-k;19 az életrajzgyűjtemények a „híres férfiak sce-
náját" kínálják,20 a keresztény fejedelem élete a „hősi virtus teátruma",21 trónusa „az igaz-
ság és dicsőség színpada",22 Isten maga „saját dicsőségének színpadán" tündöklik;23 a 
csataterek véres jelenetei (teatri delle sanguinose battaglie)24 és a temetési ceremóniák ko-
mor díszletei (theatrum doloris) színházi terminológiával örökíttetnek meg (theatrum Már-
tis - theatrum mortis;25 a 17. században a nyilvános büntetések, kivégzések egyre tudato-
sabb teatralizálása figyelhető meg,26 a vesztőhely „hóhérok teátruma" lesz,27 s a históriát 
13
 Lásd a sokszerzős, Insectornumorum sive minimorum animal ium Theatrum: ol im ab E. Wottonio, C. 
Gesncro , T. Pennio inchoutum, tandem Th. Monfet i Londinantis opera [...] perfectum c ímű gyűj teményt (Lon-
don 1634). 
14
 Abraham Ortelius: Theatrum orbis terrarum. Antverpiae 1584. 
15
 Guil ielmus B la fu - Joannes Blaeu: Thea t rum orbis terrarum, sive alias novus. Amste rdam 1645. 
u>
 Angyal , 1938, 44. I.; Costanzo, 1964, 8 és az itt hivatkozott szakirodalom. 
17
 Comenius színházmetaforájáról Id. Giuseppe Cengiarotti: 'II teatro del m o n d o ' : C o m e n i o с la cultura 
praghese deli ' etá di R o d o l f o II. In: „Studi storici", 1992, 809-832. 1.; az enciklopédizmus vonatkozásában álta-
lában: Cesare Vasoli: L ' enciclopedismo del Seicento. Napoli 1978. 
Grácián, Baltasar: El Criticón. 1, ed. Everis to Correa Calderón. Madrid 1972, 18-27. I. („El gran teatro 
del Universo".) 
14
 A matafora eluralkodásáról I. Angyal, 1938 ,46 -47 . 1. 
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 Egy - a későbbiekben elemzésre kei ülő - példa: Gualdo Priorato, Galeazzo: Scena d ' huomini illustri 
d 'I tal ia. Venezia 1659. 
21
 Corde, Agnolo: La calamitá delle corti. In: Saggi accademici. Raccolti da Agost ino Mascardi. Venezia 
1660, 261. I. 
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 Gualdo Priorato, Galeazzo: História della Sacra real Maestá di Christina Alessandra Regina di Svetia. 
R o m a 1656, 10. 1. 
2:í
 Bartoli , Daniclo: La ricreazione del savio (1659). Idézi: Costanzo, 19964, 29. 1. 
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 A XVII. század permanens háborúit megörökí tő korabeli terminológia színházmetai 'orájáiól: Benzioni, 
Gino: Alla volta del medioevo , in „Ateneo veneto" , 27 ( 19891, 9 1 - 9 5 . 1. 
2 5
 Bene, Sándor: Zrínyi mint 'Magyar Mars ' . In: Esterházy Pál: Mars Hungaricus, s. a. r. Iványi Emma, 
szerk. I lausner Gábor. Budapes t 1989, 387-389 . 1. [Zrínyi-könyvtár, III]; Szabó Péter: A végtisztesség. A főúri 
gyászszertartás mint látvány. Budapest 1989, 47. I. 
2íl
 „A kora újkori büntctőakciók, mindig is ritualizált büntető színjátékok voltak, de a XV11. századtól 
kezdődően a nyilvános büntetések tudatos teatralizálása figyelhető meg . A nyilvános kivégzések egyre inkább 
látványos ünnepségekké kezdtek válni, amelyek a barokk korszak minden más ünnepségénél több nézőt vonzot-
tak." Dülrnen, Richard van: A rettenet színháza. ítélkezési gyakorlat és büntetőrituálék a koraújkorban. Budapest 
1990, 158. I. Az előadásnak aktív szereplője volt maga az elítélt is: közreműködése nélkül a véres ceremónia nem 
érte volna el kitűzött célját, a lojalitásérzés erősítését. A szerepséma adva volt: bátorságot és lélekjelenlétet kel-
lett mutatni , esetleg rövid beszédben utalni a bűnbánatra, vagy imával, kegyes viselkedéssel fokozni a hallgató-
ság áhítatát az isteni világrend (és a földi jogrend) „helyreállásának" pillanatában. Az elítélt legfel jebb variálhat-
ta a sémát, de ki nem léphetett belőle - ritkán adatot t meg valakinek a lehetőség az öntörvényű alakításra, mint 
például a század egyik leghíresebb kivégzettjének, az évtizednyi időt siralomházban töltő, végső fellépésének 
minden momentumát az utolsó szóit és gesztusig aprólékosan kidolgozó Sir Walter Raleigh-nak. (Greenblatt, 
Stephen: Sir Walter Raleigh. The Renaissance Man and his Roles, New Haven-London 1973, 1 -22 . I.) 
forgató kegyes olvasó szeme előtt is „mint egy színdarab szereplői" vonulnak el a hajdan-
volt századok és a jelenkor hősei.2x A „theatrum historicum" különösen kedvelt toposszá vá-
lik; Marino „Fortuna színházának" Guicciardini híres Itália-történetét,29 a mohácsi ütközet 
leírásaiban Brodaricstól a Nádasdy-féle Mausoleum II. Lajosról szóló fejezetéig mind 
erősebb a tragédia lel vonásrendjét és szereposztását követő ábrázolás,30 a korszak végére 
pedig a metafora már olyannyira elkoptatott, hogy a leghajmeresztőbb képzavarok „szcení-
rozására" is alkalmat ad: Guido Bentivoglio emlékirataiban a „történelem színházát" az író-
nak kizárólag a „nemes fülek" felhasználásával szabad összeállítania.31 
A világszínház forgatagában két fő irányt követve igazodhatunk el. A rendszerezés 
egyik lehetséges szempontja a memória színház toposza. A retorika hosszú szónoklatok 
bevésését segítő mnemotechnikai fogásai a középkori mágikus ars notoria eljárásain ke-
resztül fejlődnek a modern kombinatorika kialakulását segítő technévé. Az egyes figurák, 
szimbólumok és narratív elemek „elhelyezésére", memorizálására kezdettől fogva a legal-
kalmasabb keretnek kínálkozott a színház konkrét megjelenési formája.32 Az egyetemes tu-
dásanyagra kiterjesztve a teátrum - immár metafora formájában - ismét csak megfelelő 
szisztematizálási elv; Tommaso Campanella egy Galileihez írott, 1614-i leveléből idézünk: 
Valójában nem lehel anélkül filozofálni, hogy ne rendelkeznénk biztos és kipróbált 
rendszerrel a világok felépítéséről [...] Szeretném, ha ezt Istentől venné, és úgy ha-
ladna a színházak és színek megismerésében, ahol az Örök Bölcsesség mutatja be 
forgó kerekeinek nagy látványosságát.33 
A megismerhetők univerzumát áttekinthető rendbe szervező enciklopédista szemlé-
let, akár katolikus (Athanasius Kircher), akár protestáns (Comenius, Alstedt) vonulatát 
tekintjük,34 az örök modell megragadásával, az irracionális, a kiszámíthatatlan tényező ki-
iktatásával, a csoda keretek közé szorításával a koron eluralkodó általános létbizonytalan-
27
 „Nem tudsz-e tanulni a nem régi példán, / Magad nemzetével történt tragédián, / Mely nagy magnate-
sek hóhérok teátrumán / Ezért pallos által mentek egymás után?" (Ismeretlen költő verse: A megnyomorí tot tak-
ra ne mér j még több csapást, in: Magyar költők 17. század. A kuruc kor költészete. Kiad. Komlovszki Tibor. II, 
[Magyar Remekírók] , Budapest 1990, 245. I.) 
2X
 Az idézet forrása: Hondorff ius , Andreas: Theatrum historicum, sive promptuarium exemplorum. 
Francofurt i 1598, 4. I. (A művet latinra fordító Philip Lonicer ajánlásából.) 
24
 Marino, Giovan Battista: La Galéria. I, a cura di Marzio Pieri. Padova 1979, 152. I. 
10
 Brodarics színházmetaforája még feldolgozásra vár. Mausoleum potentissimorum ac gloriosissimorum 
regni apostoliéi regum el pr imorum militantis Ungariae ducum. Norimbergae 1664, 336-338 . 1. (Hasonmás ki-
adás: bibliotheca Hungarica Antiqua, XXIV, kiad. Kőszeghy Péter. Budapest 1991.) A színháztoposzról Rózsa 
György: A Nádasdy-Mausoleum és Nicolaus Avancini . ItK, 1970, 473. I. 
11
 Az írónak kerülnie kell az elkoptatott kifejezéseket. Bentivolgio, Guido: Memorie con le quali descrive 
la sua vita (1648); a XVIH. századi kiadást használtuk (Siena 1743, 150. 1.). A szerzőről alapvetően: Bertelli, 
Sergio: Ribelli , libertini e ortodossi nella striografia barocca. Firenze 1973, 204-208 . I. 
-
,2
 Yates, Frances A.: The Ciceronian Art of Memori . In: Medioevo e Rinascimento. Studi in onore di 
Bruno Nardi, II. Firenze 195, 873-903 . I.; Rossi, Paolo: Clavis universalis. Arti mnemotechnice e log icacombi -
natoria da Lullo a Leibniz. Milano 1960, 
33
 Idézi Costanzo, 1964, 42. 
34
 A strukturális egybeesésről: Vasoli, Cesare: Gli enciclopedisti del Seicento e il l ibert inismo. In: Tullio 
Gregory et al: Ricerche su letteratura libertina e la iettaratura clandestina nel Seicento (Atti del Convegno di stu-
dio di Genova 1980). Firenze 1981, 189-211. I. 
ságra, intellektuális és egzisztenciális szorongásra35 kínált receptet, védelmet a pánszófia 
bizakodó ideáljában.36 A „Színházban" minden elóre tervezett, kész forgatókönyv alapján 
működik; ha a szereplők maguk nem is látják, a „váratlan" a Szerző számára előrelátható, 
az „irracionális" nagyonis ésszerű, a „csoda" kodifikálható - hogy az „előadás" bonyodal-
mait megoldó kulcsot a tennészet tanulmányozásával akarjuk-e megragadni, vagy bele-
nyugszunk a kiszámíthatatlan, de predesztinált rendbe, egyéni választás kérdése. A „szín-
ház" ideája védelmet nyújt a kétellyel, a szkepszissel szemben, hiszen már genezise is 
(legalább annak egyik ága) „optimista" tradícióhoz, a teátrum-metaforával az ember vég-
telen lehetőségeit illusztráló, tökéletesedésének útját kijelölő klasszikus humanista gondo-
latkörhöz, Pico della Mirandola és Juan Luis Vives bizakodó látomásaihoz kapcsolódik.37 
A theatrum mundi másik aspektusa - és lehetséges eredeztetése - a morális allegó-
ria. Az antik és középkori források (Seneca, Petronius és Tertullianus) itt is azonosítha-
tók,38 s az sem véletlen, hogy mikor és ki ássa elő őket. Az Ikaromenipposz lukianoszi mo-
tívumát - Menipposz a holdról nézi az apró-cseprő ügyeikben halálos komolysággal, 
sietősen l'ogolódó, nyüzsgő, szenvedő és háborúzó balga emberi gyülekezetet30 - Erasmus 
tette ismét népszerűvé a 16. század elején, a Balgaság dicséretében: . 
Nos, mi más az emberi élet, mint egy nagy színdarab, melyben mindenki önmagától 
elütő álarcot borít magára, és úgy járkál és játssza a választott szerepet, amíg a nagy 
színigazgató le nem szólítja a színről'?40 
Az egyik legjelentősebb és legnagyobb hatású 16. század végi emblémagyűjtemény, 
Jean Jacques Boissard Theatrum vitae humaniae-')a (1596) címét a Vita humana est tan-
quam Theatrum omnium miseharum c. emblémáról vette; az ábrázoláson az uralkodói pá-
3 5
 Bullard, Melissa M.: Lorenzo de ' Medici: Anxiety, Image Making, and Political Reali ty in the Re-
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holy két oldalán elhelyezkedő nézősereg gyűrűje szemléli a színpadot („az emberi élet 
olyan, mint a cirkusz vagy egy nagy színház"); a világszínházban a kísértések, a bűn, a ha-
lál és a Sátán gyötrik a kínlódó emberi géniuszt,41 „aki", ha jól alakítja szerepéi a földi 
nyomorúság teátrumán, jutalmul az égbe emlkedik, Jehova, a „legfőbb néző", a „taps ve-
zére" színe elé.42 
A theatrum vitae humanae, a theatrum mundi képzetköre az idézett előzmények, 
majd Shakespeare és Calderón43 után évtizedekkel is folytatja hódító útját: az ismétlődő 
színek monotóniája, az önmagába visszatérő látszatmozgás és lényegi mozdulatlanság li-
dércnyomása éppúgy alkalmat adott a keserű kritikára, mint a rezignált libertinus rálegyin-
tésre, a sztoikus belenyugvásra vagy éppen a felszabadult, gúnyos kacagásra - tragédia 
vagy komédia, egyremegy. A játék játék marad; a csepűrágók, a nézők cserélődnek - az 
előadás változatlan. 
„Már jönnek is a színre az új emberek, akik ugyanazt a darabot játsszák, ugyanab-
ban a szereposztásban; majd ők is szétszóratnak, s azok, akik ma még a rivaldában állnak, 
egy napon eltűnnek: újabbak, mások foglalják majd el helyüket" - írja Jean de La Bruycre 
a század végén, 1688-ban;44 míg a Lipót császár dicsőségét ünneplő bécsi spektákulum, 
Francesco Sbarra Pomo d'о rajának tréfás kedvű Mómusa így beszéli le a bánatos Arrindót 
az öngyilkosságról: „Hiszen tudod, hogy az életünk csupán komédia, ahol mindnyájan 
akik élünk, azt a szerepet adjuk elő, amelyet ránk osztottak, legyen az szolga vagy király 
— s e világ a színpad."45 
A barokk világszínháznak, ahol a teljes univerzum grandiózus teátrumként jelenik 
meg, persze van optimista „olvasata" is. „Az ég [...] változó csillagképeivel, a bolygók s 
főként a nap keringésével évente négyszer vált színt, és minden nap új jelenetet mutat" -
magyarázza a tudós jezsuita, Danielo Bartoli.46 A világegyetem forgószínpadának ez a kép-
zete, úgy tűnhet, kizárja a hírnév, a Fama közvetítésének problémáját. Az égi dicsőség nem 
szorul mediációra, hiszen adományozója egyúttal tetteink hiteles tanúja, a Mindenható: 
Az istenek a nézők, a Föld a szín, 
S magunk csupán a rajta nyüzsgő komédiások.47 
A neves jezsuita drámaíró, Nicolaus Avancinus jogos optimizmussal ünnepli égi és 
földi publikum összhangját, néző és dicsőítő költő lényegi azonosságát összegyűjtött mű-
vei Nádasdy Ferenchez szóló 1655-i ajánlásában: 
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4 ;
 A szerepjáték toposzáról Shakespeare-nél és követőinél: Barish, 1966, 337-341. ; Greenblatl , 1973, 
4 7 - 5 1 . I. Caklerónról és forrásairól: Curtius. Ernst Robert: Europiiische Literatur und Lateinisches Mittelalter. 
Bern 1948, 146-152. I. 
4 4
 Idézi Ossola, Carlo: Dal „Cortegiano" all ' „Uomo di mondo" . Storia di un libro e di un m o d e ü o sociale. 
Tor ino 1987, 146. I. 
4 5
 Idézi: Angyal, 1938, 49. I. 
4í
' Geograf ia trasportata al morale. Roma 1663, 550. I. 
47
 Luigi Alamanni versét idézi Costanzo, 1964, 17. I. 
A büntetlen emberi élet Színházában egyedül te adod elő az Igazság szent törvénye-
it, az Állhatatosság látványosságait, a Jóság bizonyságait [...] így a Világ színe előtt 
eléred, hogy magadban válsz színházzá, amelyben fellép mindenki szeretete, helyet 
foglal Magyarország óhaja, megmutatkozik a legmagasabban és a legalacsonyabban 
állók elismerése, s a királyok és császárok megbecsülése egyaránt ösztönzi a nézőt 
és a dicséretet zengőt.4X 
Ugyanakkor az ellenre formációs optimizmus meglehetősen voluntarista konstruk-
ció, inkább a „legyen", mint a „van" világát tükrözi; Torquato Tasso, idézett dialógusá-
ban, már jóval korábban fel is veti a jelenkor és az utókor (végső soron mennyei és evilá-
gi közönség) eltérő ítéletének kérdését, a tapsrend problémáját: 
Azok, akik az élőket szokták dicsőíteni, ha nem tévedek, hasonlók azokhoz, akik a 
színészeket dicsérik miközben még fényben úszik és ezer színben játszik a színpad, 
s folyik a mesés cselekmény [...] Míg lelkünk feszült és csodálattal teli, úgy tűnik, 
semmi másra nincs szükség, mint csendre és figyelemre: dicsérő szavaink ekkor 
helytelenek és alkalmatlanok, s inkább a szenvedély, mintsem a megfontolás diktál-
ja őket; mert a halál az, ami dicsővé teszi az egész életet, és a vég hagyja jóvá min-
den cselekedetünket.49 
A siker biztosította földi hírnév a vak szenvedély és vonazalom terméke, nem is vol-
na rá szükség, hiszen csak zavarja az elfogulatlan örök judíciumot. Ám a színház veszé-
lyes metafora. A Legfőbb Néző és mennyei udvara előtt zajló spektákulumba a közismert 
elemek - a taps, a siker, a maszk, a megtévesztés és illúzió - konstitutív funkciót hordoz-
nak:50 a véleményre, az Opiniom alapozott „dicsőséget" implikálják. Az istenek maguk is 
tévedhetnek, sőt, talán önmaguk megcsalására teremtették „saját képükre" az embert. 
Francesco Patrizi már igen korán végletekig is viszi a szókép logikáját: „ Az istenek azért 
teremtették és ruházták fel az embert valami látszólagos isteni külsővel, hogy megcsalják 
önmagukat, miközben a világ színpadán ágáló maskarás alakokban szemlélik magukat" -
írja Retorikájában.5* Az égi nézőközönség, a „Szent Udvar" a földi udvar mintájára visel-
kedik, s meglehet, az istenek köreiben sem az örök ideák igazgatnak, hanem a megtévesz-
tés, a csalás, a színlelés és a leplezés. 
A XVII. század uvari traktátus irodalmának és a kapcsolódó műfajoknak legáltaláno-
sabb gesztusa az udvar, az udvari értékrend és viselkedésforma kiterjesztése, egyetemes ér-
vényűvé nagyítása. Érdekes paradoxonnal állunk szemben. Egyrészt, a XVI. század elejétől 
kezdve (a folyamat messzebbről indul, de ekkor válik szembetűnővé és dokumentálhatóvá), 
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az Udvar a közembert mind következetesebben kirekesztő, finomodó szokásrendjével, bo-
nyolult beavatási szertartásaival a néptől magát elhatároló zárt mikrotársadalommá alakul.52 
Láttuk, hogy Castiglione ideális modellje szerint a Corte még elvileg nyitott közösség, 
mindössze a nemesi származást kísérő előítéletes közvélekedés (opinione universale) teszi 
nehezebbé - de nem lehetetlenné! - az alacsonyabb sorból származók bekerülését. 
...ha volna két udvari ember, kikről senki még semmi véleményt sem alkotott, sem 
jót, sem rosszat, mihelyt megtudják, hogy az egyik nemes származású, a másik nem, 
mindenki kevesebbre fogja becsülni a másiknál azt, aki nem nemes és sok idejébe és 
fáradságába fog kerülni, hogy az emberek véleményében ugyanazt a helyet foglalja 
el, mint a másik az első pillanattól fogva, csupán azért, mert nemes ember.53 
(Nem véletlen hogy a Cortegiano elhíresült passzusa nyomán különösképpen elter-
jedt a nemesség kritériumairól és funkciójáról - de nobilitate, della nohiltá - értekező mű-
vek zsánere.)54 Guicciardini, idézett emlékirataiban, már szigorú határt von udvar és vá-
ros, Palazzo és Piazza között: 
Ne csodálkozzatok, ha nem ismerjük az elmúlt korokat, s nem tudunk róla, mi tör-
ténik a tartományokban vagy távoli helyeken; mert ha jól meggondoljátok, nincs 
igazi ismeretünk azokról a dolgokról sem, amelyek mostanában, nap mint nap zaj-
lanak a saját városunkban; gyakran oly sűrű köd vagy vastag fal választja el a Palo-
tát a Köztértől, hogy emberi szem át nem hatolhat rajta, s a nép annyit tud arról, amit 
irányítói tesznek, vagy az okról, amiért teszik, mint arról, ami Indiában történik; 
ezért van az, hogy a világ oly könnyen megtelik hamis és üres véleményekkel.55 
S jóllehet itt a különbségtétel kritériuma az eltérő információmennyiség, a distink-
ció hamarosan antropológiai szinten is megalapozást nyer. Francesco Patrizi 1553-ban 
megálmodott,,Boldog városában" (Città felice) a földművesek olyan „tagbaszakadt férfi-
ak, akik elviselik [a munkát], s hogy a fárasztó voltára hivatkozva ne tagadhassák meg, va-
lamint hogy a polgárok nagyobb szabadsággal parancsolhassanak nekik, szolgasorban kell 
élniük. S hogy uraik utasításaival ne merjenek szembeszegülni, szükséges hogy félénk és 
alázatos természetűek, amint mondani szokás, szolgalelkűek legyenek."56 
Az urak civilizált érintkezésének anyagi és tárgyi feltételeit biztosító kereskedő- és 
kézművesrendek, mivel „az elmondottak szerint nem lehetnek boldogok, nem léphetnek 
be a boldog város területére [...] s így nem nevezhetők polgároknak sem. [...] az előjogok, 
a jólét, a kényelem mind a polgároknak jutnak, a szolgálat, a kínlódás és fáradozás a töb-
bieknek marad."57 
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(Az antik városköztársaságot idéző „plátói" terminológia ne tévesszen meg: a „bol-
dog város" valójában az Esték ferrarai udvarának idealizált változata.)58 
A következő század első harmadának végére az utópia egyértelműen valósággá 
értékelődött; Nicolas Caussin jezsuita atya már saját „tapasztalatára" hivatkozva írja: 
...a nemes és udvari emberek teste rendszerint jobb kötésű [ti. a többiekénél], s mi-
vel a természet mesteri keze finomabban alkotta meg őket, érzékszerveik élesebbek, 
szellemük élénkebb, tagjaik arányosabbak, viselkedésük udvariasabb, bájuk tökéle-
tesebb. Mindez pedig igen szép lakhelyet biztosít lelkűknek, hogy szabadabban fejt-
hesse ki hivatását.59 
Az udvari politikát irányító férfiak fizikai felsőbbrendűsége olykor már a komikum 
határát súroló (ám rendkívül komolyan vett) magyarázatokat nyert; Don Pio Rossi, a jám-
bor piacenzai szerzetes például meggyőződéssel állítja: 
A nagy emberek bölcsebbek és okosabbak a kisebbeknél, mert az agyuk messzebb 
esik gyomruk háborgásaitól, s a kevésbé tüzes lelkűek, mivel szenvedélyeik na-
gyobb távolságot tesznek meg, hosszabb úton jutnak idáig legfőbb székhelyükről, a 
szívből.60 
Giovanni Botero civilizátori optimizmusa („az udvarok kiművelik a szokásokat és 
kifinomítják a művészeteket: felébresztik az elmét és megérlelik az ítélőképességet") csak 
a messzi inka birodalomban nyerhet igazolást.61 A valódi Udvar egyre távolabb kerül a 
magánemberek világától, szinte égi magasságba emelkedik; profán isteneit mind veszedel-
mesebb megközelíteni: 
A nagyokat úgy kell megközelíteni mint a tüzet: sem túl messzire, hogy ne fázzunk, 
sem túl közel, hogy meg ne égessük magunkat. [...] Azoktól, akik sokkal magasab-
ban állnak nálunk, a lehető legtávolabb tartsuk magunkat, vagy legalábbis ne köze-
lítsünk hozzájuk; gondoskodjunk róla, hogy ne váljunk ellenségeikké, de ne keres-
sük barátságukat sem. [...] Aki nagy dolgokban akar gyönyörködni, ne nézze őket túl 
közelről: a látvány távolságot követel.62 
A szociológia terminusaiba lefordítva a metaforákat: az igazgatás centruma a XVI. 
század közepétől egyre szűkül, a hatalom koncentrálódik, s párhuzamosan azzal a folya-
mattal, ahogy a hatalom mindinkább önmaga sajátos nyelvezetén, a puszta erő (sőt, erő-
szak) terminusaiban azonosítja magát, feleslegessé válik, kiszorul köreiből az eladdig nél-
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kiilözhetetlen, legitimáló funkciót betöltő humanista. Az akadémiákat államosítják,63 s a 
„független" értelmiségi választásra kényszerül: lázadó módjára a visszahúzódó magányra, 
a kontemplatív létformára voksol (mint arra már Antonio Guevara buzdított a Relax pali-
nódiájában, a Menosprecio clé Corte y alabanza de aldea lapjain),64 vagy elfogadja a meg-
változott játékszabályokat, és beépül az igazgatási szakapparátusba (ennek útját-módját és 
technikáit tárgyalja a XVI. század második felétől megizmosodó műfaj, az ún. segretario-
irodalom).65 A „döntés" persze irreális. Az érvényes nyilvánosságból (hiszen az Udvar to-
vábbra is, sőt, egyre inkább az!) nem lehet kivonulni, nemhogy a romlatlan vidékre, de még 
a Palota falain kívülre, a Városba sem. „Bármely népesek a városok, ha nincs bennük ud-
var, rémisztő pusztaságnak tűnnek" - borzong bele a gondolatba is a jámbor Pio Rossi.66  
A Guevara-féle prédikációk önmagukat cáfolják, már megírásuk gesztusában is benne van 
a fájdalmas felismerés: a menekülés lehetetlen, társadalmi értelemben öngyilkosság — a ki-
vonulás után eltűnünk a nyilvánosság színpadáról, heroikus lemondásunk értelmét veszti, 
mert nem lát bennünket a „Világ" - amelyből csak egyetlen létezik: az Udvaré. 
Az eredmény a Humanista szempontjából skizofrén állapot: közelező részt vennie 
abban, amit megvet. Nem véletlen, s talán nem oly paradox jelenség tehát, hogy az udva-
ri társadalom zártabbá válásával egyidejűleg, az ellenében megfogalmazódó erkölcsi kri-
tika egyetemessé tágítja érvényességi körét, az Udvart a Világgal azonosítja, az udvar bí-
rálatát a társadalmi gyakorlat teljességére kiterjeszti. Ennek eszközéül pedig magát kínálja 
az eredetileg - Castiglione által - társadalmi mintaként, a tökéletesedés modelljéül kidol-
gozott szerepjáték-metaforika. A XVII. századra „kezdve az egyéntől, aki színlel vagy 
leplez, a vallási nikodémizmustól a csalásig és a 'maszkig', a világ - és nem csak az ud-
var - a világ mint az udvarban sűrűsödő társadalmi, kulturális és politikai viszonyok ösz-
szessége és rendszere válik 'színpaddá', 'teátrummá', grandiózus kollektív megtévesztés-
sé, hatalmas színpadi gépezetté, amelynek működésébe ritkán pillanthatnak be a 'kíváncsi 
szemlélők'".67 
A színlelésre épülő udvari élet kritikáját legszemléletesebben talán a XVII. század 
első léiének rebbelis gondolkodója, Traiano Boccalini fogalmazta meg a Ragguagli di 
Parnassoban: „A fejedelmi udvarok nem mások, mint maskarák zsibvásárai, ahol csalás-
ra fabrikált hamis holmit árusítanak".68 „Színpad az udvar, ahol egy személy több szere-
pet igyekszik alakítani, hogy megsokszorozott nagyságában még nagyobbnak látsszék" -
visszhangozza a század közepén Giuseppe Maria Maraviglia, az ünnepelt padovai író.69 
A kriptokálvinizmussal gyanúsított velencei szervita, a tridenti zsinat diplomáciai manő-
vereinek leleplezője, Paolo Sarpi már szélesebb értelemben él a metaforával: „Álarcot hor-
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dok, és kénytelen vagyok azt hordani, mert nélküle már senki sem élhet biztonságban Itá-
liában."70 Pio Rossi a hatalmasok sorsszerű büntetéseként festi le a nyilvános szereplés ter-
hét: „A sok egyéb nyomorúságnál, amelyek a nagyságot kisérik, nem alábbvaló, hogy a 
nagy emberek színházba való életet élnek, hiszen folyton a nézók sokasága előtt kell fel-
lépniük" - , majd általánosabb érvénnyel is visszatér a teátrumképhez: „századunk a tüné-
keny látszat kora, s egész évben maskarát hordunk".71 
Az 'Udvar-Színház' asszociáció azonban a legteljesebb természetességgel fordul át 
a 'Világ-Színház' azonosításba, akár egy szövegen belül is. Lássuk például az egyik leg-
jobb tollú XVII. századi udvaronc, a ferrarai Fulvio Testi sorait: 
Az udvari rosszakarat [...] az a rosszakarat, amely az irigység anyja s az erény ellen-
sége [...] amely mint a veszett kutya ugat, harap és szaggat minden ok, vég és válo-
gatás nélkül, az a rosszakarat, amely hogy súlyosabban és biztosabban sebezhessen, 
a barátság mezét ölti magára, és a jóakaratú buzgalom álorcáját hordja — a legtöbb-
ször a kegyesség szerepét deklamálja a világ színpadán.72 
Nicolas Caussin 1637-ben már közhelyszerű szentenciákat vet papírra, mikor azt írja: 
Az erény egyik legnagyobb hátráltatója, hogy úgy élünk a világon, mintha komédi-
át játszanánk, s folyton maszkot hordunk; mindenki másnak akar tűnni mint ami, és 
senki sem akarja bevallani, kicsoda is valójában. [...] Jobban ragaszkodunk a maszk-
hoz, mint az archoz, a hasonlóhoz, mint az igazhoz, a véleményhez, mint a lelkiis-
merethez; az udvaroncok többsége kétnyelvű és kétszívű szörnyeteg. [...] Az alakos-
kodás uralkodik [...] az ember annyira hozzászokott hogy annak tűnjön, ami nem 6, 
és elrejtse azt ami, annyira változékony és úgy eluralkodott rajta az alakváltás ter-
mészete, hogy maga is tévedésbe esik, s valaki másnak véli magát.73 
A színpadon minden mozgás látszatmozgás - a való világ mozdulatlan: „az lesz, ami 
volt, mert az volt, ami van" - forgatja a szavakat Rossi atya.74 Ismét Testit idézzük: „Ál-
arcot viselek, és alakítok valakit, aki nem én vagyok; ideje volna valami szépet cseleked-
ni, ha a szín változna: de az ördög megakasztotta a kerekeket, és a gépezet egy helyben 
áll".75 (A szálak természetesen itt is legalább Guicciardiniig vezethetők vissza - más kér-
dés, hogy az epigonok szimplifikálják az eredetileg mély megfigyelést.)76 
A mozdulatlan világ jellemzőinek (önzés, színlelés, titoktartás, kapzsiság, dicsvágy, 
irigység, hiúság, hízelgés, gyanakvás mindenkivel szemben, állandó készenléti állapot, az 
erények és a vallás képmutató tisztelete, a barátság manipulálása, stb.) közös nevezője: az 
Érdek kultusza és érvényesítése bármi áron. „Nem bonthatunk vitorlát, hacsak az érdek 
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szele nem hajt előre" - jellemzi Fulvio Testi a római kúria udvari életét;77 „...az érdek egy-
maga alakítja a világ színpadán látható számtalan szereplőt" - rímel rá Jacques Esprit a 
korszak végén.78 A század nagy írója, történetírója és moralistája, a bolognai Virgilio Mal-
vezzi hatalmas víziója ennél jóval tovább lép: 
Az érdek a Hold legtávolabbi zugából indul útjára, s elhatol a legutolsó pásztor ala-
csony viskójáig. Együtt született a világgal, hogy fenntartsa, majd megsemmisítse a 
világot. Ó a világ erkölcse [...] Nem csak az ember akar az emberen uralkodni, de az 
egyik elem is a másikon, és midőn az egyik végbeviszi a szándékát, a másik is eléri 
célját, hogy a világ az által az érdek által pusztuljon el, amelyben fogantatott.79 
Az intéresse feltétlen hatalmat gyakorol minden és mindenek felett: ide futott ki az 
erasmusi morális allegória. A világszínház, a theatrum mundi végső soron az udvar szín-
házának kozmikus méretűvé növelt tükörképe, kivetítése az Univerzum egészére. Vaskos, 
de talán helytálló általánosítással: az Udvartól szabadulni képtelen, de az Udvaron belül 
szerepzavarral küszködő, skizofrén késő humanista értelmiség „bosszújáról" van szó. En-
nek jelentőségét azonban nem lehet eléggé hangsúlyozni. Az a gesztus, amellyel a hata-
lom szűkebb szféráján belüli, az ünnepélyes reprezentáció mögött élő, a befolyásolható 
opinioxíx épülő értékrendet és érvényesülési technikákat (adulatio, simulatio, dissimulatio) 
kiviszik a Világba, fellebbentik a fátylat az addig neoplatonista ideák övezte Titokról, fel-
szabadító erejű gesztus: az új típusú társadalmi nyilvánosság létrejöttének, a politikai köz-
vélemény kialakulásának, a hatalmat ellenőrző-befolyásoló modern eszközök és eljárások 
formálódásának útját egyengeti. Világossá teszi, hogy nem a hatalom színháza képezi ré-
szét a grandiózus világszínháznak; ellenkezőleg: a mennyei nézősereg előtt zajló spektá-
kulum képzete maga is csak az egyik (többnyire az ellenreformációs propaganda által ki-
sajátított) alkalmazási területe egy politikai genezisű metaforának. 
Edmund Campianus híres Tíz okok-jának (1581) magyar jezsuita fordítója, Dobokay 
Sándor, a munka 1607-i kiadásának ajánlásában közhelyre építi gondolatmenetét, mikor a 
Bibliával igazolja, „...mely igen méltó légien dichiretre minden emberben, az magha io 
hire nevere valo iozan es vigiázo ghondviselés, mely hasznos, mely szükséghes". „Megh 
böchiiilhetetlen gazdagsagh azért a ' io hír neu" - írja „...mikeppen hogy felette dichirendő 
dologh mindenben, magha io hire neue oltalma s neuelese: szinten vgi chiuda mely ked-
ves kellemetes mind Isten mind emberec elöt, az mi felebaratink io hire neue oltalmara es 
giarapitasara valo igiekezetis".80 Kegyes és vitézi cselekedeteink tanúi az embertársak kö-
zössége és Isten - ám ez a modell immár csakis a hittel igazolható, eltűnt mögüle a keresz-
tény humanizmust átlelkesítő, az égi körrel harmóniába olvasó, oda átjárást biztosító föl-
di társadalom optimista látomása, összeomlott a véleményigazságok szilárd rendszere. 
A való világ, az emberi közösség „...színházzá válik, amelyben a demagógok, prédikáto-
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rok, hamis próféták, szélhámosok, ravasz politikusok, rebellis lázadók, bosszúszomjazók, 
babonások és nagyravágyók [...] játsszák vad és véres tragédiáikat" - összegzi tapasztala-
tait kevéssel utóbb, 1639-ben, Gabriel Naudé, a hírhedt libertinus.81 Az a pillanat, amikor 
egy ilyen mondat kimondhatóvá válik és kimondatik (nem is akárhol, hanem egy politikai 
kézikönyv lapjain), a bűnbeesés pillanata: ettől kezdve a hitigazság kinyilatkoztatása pro-
pagandává (Campianus illetve Dobokay esetében jelesül hitvitázó vallási propagandává) 
válik, elfogadtatása a vélemények (opiniones) befolyásolásának függvényében lehetséges. 
Nem az a kérdés ugyanis, hogy maga a „propagátor" hisz-e a saját maga hirdette eszmé-
ben,82 hanem az, hogy az adott kulturális kontextusban él-e a libertinus tézis a vallás pro-
pagandisztikus felhasználhatóságáról, az „imposztor" törvényhozók (Mózes, Jézus Л Mo-
hamed) politikai célzatú csodatételeiről.w Márpedig az igencsak virulensen tenyészik a 
XVI. század végén, s a századforduló tájékán; különösen VIII. Kelemen pápasága alatt 
(1592-1605) gazdagon dokumentálható a folyamat, amint beszüremkedik a Rómából köz-
pontilag vezérelt antimachiavellista és ellenreformációs kampányba.84 Tommaso Campa-
nella például azzal vádolja a „lutheránusokat, kálvinistákat és egyéb eretnekeket", hogy 
országaikban „a ravasz államférfiak csak azért tartják fenn a rómaitól eltérő dogmát, hogy 
azzal megszilárdítsák az eltérő hatalmi rendet".8"1 A gondolat természetesen egyszerű visz-
szafordítása a pápák temporális hatalmát célba vevő református polémia vezérmotívumá-
nak. Nem véletlenül regisztrálta századunk kutatása, hogy a modern politikai propaganda 
és közvéleményformálás intézményrendszerének és technikáinak eredete a reformációval 
meginduló hitvitairodalomhoz kapcsolható, s a hatáselemzés statisztikai módszerei is si-
keresebben alkalmazhatóak ezen az anyagon, mint például a törökellenes publicisztika ter-
mékein,86 hiszen azok egy másik, tradicionális, csak formálisan továbbélő (keresztény) 
humanista nyilvánosságmodellhez kötődnek. 
Kérdés, hogyan működnek ebben a közegben, a társadalmi nyilvánosság modellvál-
tásának periódusában az indikátorul választott fogalmak, a hírnév, a dicsőség, a becsület, 
a reputáció, a vélemény toposzai? Az átértelmezés kezdeteit igyekeztük nyomon követni 
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Castiglione, Guevara, Guicciardini és a többiek munkáiban. Láttuk, hogy a XVI-XVII. 
század fordulóján bekövetkező döntő változást a toposzsort új rendbe szervező alapmeta-
fora, a statikus pantheon-, múzeumkerettel szemben megjelenő dinamikus színházidea 
elterjedése érlelte meg. A hírnév-dicsőség kérdésével kapcsolatos elképzelések a megha-
tározó szellemi áramlatok, a válsághelyzetben megfogalmazódó értelmiségi reakciók men-
tén csoportosíthatók.'47 Az ellenreformációs világszínházkép által implikált dicsőségér-
telmezésre (és annak libertinus kifordítására) már utaltunk. Nem kerülhető azonban meg -
ha még oly sommás utalásokra kell is szorítkoznunk - a Justus Lipsius munkássága nyo-
mán kibontakozó neosztoicista gondolatrendszer sem. 
•A De constantia bölcs Langhiusa ugyancsak a theatrum vitae humanae toposzával 
indítja a hamis vélekedés ártó hatását leleplező diskurzusát: 
Nem tökelletes, hanem negédes szók im ezek, Búsulok hazámnak veszedelmén: az 
ajakaktul, nem a szivbiil származnak [...] Comédiáztok, ó jó férfiak, és hazátoknak 
ábrázattyát öltözvén fel, a ti magatok kárait valóságos es könyvező sóhajtásokkal si-
ratjátok. Ez széles világ játékot játszik, azt mondgya a Bölcs: itt bizonyára ugy va-
gyon a dolog.8K 
A sztoikus felfogás szerint az emberben örök küzdelmet folytat egymással test és lé-
lek, a föld- és tűzprincípium. Utóbbinak „mintegy hadnagya és fejedelme" az Istentől ere-
deztetett Okosság, előbbié a változó szenvedélyek, a test érzékenységei és vágyai által ve-
zérelt Vélekedés. A tévelygő vélekedés hatalmába keríti a lélek romlékony, elegyes részét 
és ott is tusakodik az igaz ítéletet hordozó értelmes lélekrésszel. A boldog élet feltétele: 
„le kell rontanunk a vélekedéseknek kastélyát" lelkünkben, s az (Istenismeretet is magá-
ban foglaló) Okosságra és a Jó Cselekedetre támaszkodva fel kell emelkednünk az Állha-
tatosság magaslatára, ahol a külvilág változásai, szerencse és szerencsétlenség viharai már 
nem homályosíthatják el az értelmes lélek tisztánlátását, nem zavarhatják meg a belső nyu-
galmat. Ám ami egyénileg megvalósítható, a világot még nem hatja át szükségszerűen. Az 
emberi társadalomban élvezett tisztesség, dicsőség, jó hírnév a Vélekedés hatalma alá esik, 
a társadalom „testi" részének terméke, ezért nem méltó a figyelemre: „ő magában lévén 
állhatatlan, csalárd, rossz tanácsú, rossz ítéletű, és főképpen az állhatatosságtól és az igaz-
ságtól fosztja meg az elmét". 
Ezt a gondolatsort finomítja és illusztrálja bőséges példatárral Georg Zieglcr De in-
certitudine rerum humanarum discursus című, kevéssel a De Constantia után, 1598-ban 
megjelent műve. Ziegler a világi hírnév utáni vágyódást (amely különösképpen a „föeb 
nemből és eredetből" való és „nemesebb elméiü" emberek sajátja) a bűnbeesés következ-
ményeinek körébe utalja: 
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Ez dicsőségre vágyódás és tisztesség kivánás, az mint hogy a mi első szüléinknek 
esetiből származik, az kik Istennel egyenlőkké kivántak lenni; azonképpen ez mái 
napon sincsen senki, az ki annak valami részetskéiét az ő szivében nem találná.89 
Az ősbűn bekövetkezte után azonban nem ítélhető el egyértelműen a dicsőségkívá-
nás, hiszen miután az „embereknek fiai" munkára ítéltettek, az Isten azt rendelte, hogy 
„minden tisztességre, tisztaságra és jóságos cselekedetre s jámborságra igyekezzenek és 
vágyódgyanak, a melyre önnön magától tisztességes név, becsület és dicséret s dicsőség 
következik". Azaz csak következne, mert a romlott világ az igaz dicsőség ellenében 
(amelynek záloga „az mi tulaydon lelkeink esméretinek valóságos bizonysága, és egyéb 
Istenfélő tisztességes és értelmes embereknek jó bizonyság téele" volna) „csak hamis 
sziny által és képmutatás által keresi az jóságos cselekedetet az Istenességet, nagy hirt ne-
vet, és az dicséretet dicsőséget az köz emberek előtt. Nem adhat azért az ollyan keresés 
semmi bódog életet, sem az sziinek nem szerezhet igaz örömet." A Cicerótól (és Seneca-
tól) származó terminológia mögött (fama bona, gloria vera, boni et bene iudicantes / glo-
ria vana, fama popularis) nem nehéz felismerni a korabeli társadalmi gyakorlat immár 
közhelyszerű léttechnikáinak, a simulationak és dissimulations\k bírálatát. (Ne feledjük: 
ezekben az évtizedekben érlelődik Torquato Accetto értekezése is, amellyel a disszimulá-
ciót próbálja, az udvar és a politika szűkebb szféráján kívül, az alávetettek, a közemberek 
általános érvényű, nélkülözhetetlen védekező eszközeként igazolni.)90 Ziegler tehát Lip-
siushoz hasonlóan ugyancsak elveti a színlelés, képmutatás és megtévesztés biztosította, 
vélekedésre, opinioxa alapozott dicsőséget; Lipsiusénál realisztikusabb - s éppen ezért sö-
tétebb végkicsengésű — rendszerében azonban nem talál megnyugtató választ a problémá-
ra: a földi hírnév „elegyes" jelenség, ellentmondásos érték, odaítélésében az „Istenfélő 
tisztességes és értelmes" felebarátok tanúsága keveredik a köznép előtt csalással elért nép-
szerűséggel; az utána való törekvés híján szétesne az Isten rendelte emberi társadalom 
„minden tisztaság, tisztesség, tökélletesség oda lenne; minden bűnre, gyalázatra ayto, ka-
pu nyittatnék") - a dicsvágy viszont nem segít közelebb a summum bonom, azaz „elme 
java" megszerzéséhez. 
Ennél mindenesetre világosabban és elfogulatlanabbul nyilatkozik Montaigne,91  
akinek idevonatkozó esszéje (A dicsőségről) szintén megér egy rövid kitérőt.92 Gondolat-
menetének kiindulópontja szerint a dicsőség, mind Arisztotelész, mind a latinok szerint, a 
láthatóvá vált erénnyel egyenlő: „a dicsőség [...] a világ elismerése azon cselekedeteinkről, 
amelyeket a nyilvánosság előtt vittünk végbe". Ám ha ez „igaz volna, az embernek csak 
nyilvánosan kellene az erényt követnie". A meditáció kérdése láncreakciót indít be: ha az 
erény csak akkor lesz dicsőséggé, mikor látják, úgy a dicsőség végül csak szerencse kér-
dése. (Hány tanúja lehet például hőstetteinknek egy csata forgatagában?) 
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Az erény nagyon hiú és üres dolog, ha a dicsőségből eredezteti értékét; s helytelen 
is, ha önálló létet tulajdonítunk neki, s elhatároljuk a szerencsétől; mert mi volna 
esetlegesebb a reputációnál? [...] pusztán a szerencse dolga, mely cselekedetek lát-
hatók, és melyek válhatnak ismertté; ez az az véletlen, amely dicsőségre segít ben-
nünket, ha csatlakozik hozzá a vakermőség is. 
Ráadásul nem csupán az a kérdés, minek köszönhetjük, hogy látnak bennünket, ha-
nem az is, hogy kik látnak? Hiszen cselekedeteink tanúja nem mindig a művelt világ er-
kölcsileg tudatos közössége, hanem elsősorban a nép, a vulgus, amely az „arbitrio popu-
laris aurae"-val ítél. („[...] nem lehet rosszabb utat választani, mint hogy hagyjuk 
magunkat kormányoztatni az aljanép ítéleteinek és vélekedéseinek zavaros lármájától".) 
A fő veszély tehát az, hogy az erkölcsi kategóriák a közítéletre alapozódnak; Általában 
csak azt tekintik becsületesnek, ami a közítélet szerint dicső dolog"93 - idézi Cicerót a 
francia humanista, majd innen kezdi el visszafejteni a tévesen felvett szálat: 
Következésképpen Istent illet minden dicsőség és tisztesség, és semmi sem esik oly 
messze az ésszerűségtől, mint ha saját magunk számára keressük azokat. [...] Üre-
sek és semmitérők vagyunk: széllel és zajjal akarjuk kitölteni hiányunkat... 
Először is tehát a fontosabb dolgokról kellene gondoskodnunk (a szépségről, egész-
ségről, bölcsességről és az erényről), egyébként pedig Istenre hagyni a dicsőséget: „Dicső-
ség a magasságos mennyekben Istennek és e földön békesség".94 Saját magunkat egyedül 
magunk tudjuk az Istentől belénkoltott lelkiismerettel elbírálni: „Nem törődöm vele any-
nyit, mi vagyok mások szemében, mint azzal, hogy mi vagyok a magaméban; magam által 
vagyok gazdag..." Ebből következően az egyetlen emberi szempontból értékelhető dicső-
ség, ha következetesek maradunk magunkhoz:95 Mindaz a dicsőség, amelyet szeretnék, ha 
az életemből következne, annyi, hogy nyugalomban éltem [...] összhangban önmagammal." 
Mindez azonban csak a bölcsre érvényes; itt vetődik fel a manipuláció kérdése, 
amelyre pedig - hogy a látszat után ítélő tömeget társadalmi életre, kötelességei betartásá-
ra lehessen szorítani - igenis szükség van. Montaigne tehát látványosan elfogadja a hírhe-
dett „imposztortételt": 
...az erény cselekedetei önmagukban véve túl nemesek ahhoz, hogy bármi más jutal-
mat kellene keresniük, mint önértéküket, s különösen nem az emberi ítéletek hiú 
ürességében kell azt keresniük. Mindazonáltal, ha az efféle hamis vélekedés annyi-
ban mégis hasznos a közösség számára, hogy kötelességeik betartására szorítja az 
embereket [...] minden módon erősíteni kell, s legyen köztünk óva és dajkálva 
amennyire csak lehetséges. Ezt az utat járta minden törvényhozó, s nem létezik 
olyan kormányzat, amelyik ne használta volna fel vagy a hiú pompát, vagy a hamis 
véleményét, amely gyeplőül szolgál, hogy a népet megtartsuk vele kötelességei kö-
zött. [...] Minden kormány rendelkezik valamiféle vezérlő istenséggel... 
Másfelől, a tudatos egyénre érvényes erkölcsi normatíva megfogalmazásával egy 
tőről fakad, annak inverz párja a vigasztalan, elhagyott emberi létállapot, a szomorú condi-
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tio humana szkeptikus vagy rezignált tudomásulvétele. Guicciardini pesszimista, de prag-
matikus irányultságú szemlélete a következő században - spanyol és itáliai közvetítéssel -
ugyancsak francia földön teljesedik ki morálfilozófiái szinten.96 A Port Royal gondolkodói 
elfogulatlan és komor képet festenek az Opinio regnálásáról, az (elő)ítéletek és szenvedé-
lyek által leigázott, a képzelettel szemben menthetetlenül alulmaradó ész vergődéséről a ne-
veltetés, az érzékek, a betegség, az önérdek és az újdonságok utáni törekvések hálójában. 
A képzelet dönt mindenről; a szépségről, az igazságról és a boldogságról, ami az em-
berek mindene. Nagyon-nagyon szeretnék elolvasni egy olasz könyvet, csak a címét 
ismerem, de már maga az is felér számtalan könyvvel: Delia opinione regina del 
mondo. Nem ismerem, de látatlanban is mindenben egyetértek vele. 
- írja Pascal a Gondolatokban.97 A Vélekedés uralta világban lehetetlenné válik az igaz is-
meret megszerzése. „Az igazságosság és az igazság roppant finom két pont, eszközeink túl-
ságosan tompák hozzá, hogy hibátlanul rájuk tudjunk velük tapintani" - folytatja;98 mintha 
csak a kétségek gyötörte Tasso tapasztalatát összegezné („Sokfele dologról sokféle vélemé-
nyem van, s olykor ugyanarról több is. [...1 Nem csupán a halálról vagy a szerelemről vé-
lekedek különbözőképpen az időhöz és alkalomhoz igazodva, de az egészségről és beteg-
ségről, az ellenséges vagy a kedvező szerencséről [...]." stb.).99 Szimptomatikus jelenség, 
hogy a kor egyik legnagyobb moralistája, La Rochefoucauld idevágó maximái nem politi-
kai vagy társadalmi, hanem lélektani alapra építenek, általános érvényű emberi törvénnyé 
alakítják az udvari élet tapasztalatait. 
Nem okoz örömet dicsérni valaki mást, és nem is dicsérünk senkit érdek nélkül. 
A dicséret ügyes hízelgés, rejtett és körmönfont, amely különböző módon elégíti ki 
azt, aki adja, és azt, aki kapja. Az utóbbi úgy fogadja mint érdemei elismerését; az 
előbbi azérl adja, hogy ezzel is kidomborítsa saját egyenrangúságát és elfogulat-
lanságát. 
- írja a herceg.100 Az önzés, érdek és hiúság dominálta világban a dicsőség utáni vágy fo-
nákjáról mutatkozik, egy szintre kerül olyan „értékekkel", amelyek korábban éppen az el-
lentéteként funkcionáltak: 
A dicsőség utáni vágy, a szégyentől való félelem, a szerencse megragadásának szán-
déka, s az az óhaj, hogy könnyűvé és kellemessé tegyük az életünket, miközben 
megalázunk másokat - gyakran ezek annak a kiválóságnak okozói, amelyet olyan 
nagyra becsülnek az emberek.101 
A „jeles férfiak" nem magát a hízelgést gyűlölik, „csupán a hízelgés módját".102 La 
Rochefoucauld világában a barátság üzletté változik, a virtus pedig „nem törekedne úgy 
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csillogni, ha nem kísérné a hiúság".103 A dicsőség zálogául szolgáló erények „elvesznek 
az önérdekben, mint a folyók a tengerben".104 
Nem járunk különbül, ha az cnciklopedista szemlélet híveinek munkáiban keressük 
a hírnév és dicsőség toposzainak világos meghatározását. Ha - például - Laurens Beyer-
linck monumentális lexikonját, a teljes emberi tudásanyag felölelését célzó Magnum The-
atrum vitae humanae-i ütjük fel a megfelelő címszavaknál, egymásnak ellentmondó defi-
níciók formális rendszerét találjuk; rendezőelvük a puszta felsorolás. Például: 
A Hírnév [...] a törvények és szokások szentesítette érdem. A Hír valamely dologról 
elterjedt, akár jó, akár rossz szóbeszéd.I ,b 
Vagy: 
A dicsőségen olykor a hírnevet és a dicséretet értjük. [...] Másodszor, azonosnak te-
kintjük a becsülettel és a tekintéllyel, amennyiben a tekintélyből, mint a kiválóság 
bizonyságából születik a dicsőség. Harmadszor üres önhittségként értelmezzük [ ...] 
halálos bűnt követ cl, aki a színlelt, alaptalan kiválósággal keres dicséretet és jó vé-
leményt, vagy aki nagyobb dicséretet keres, mint amit érdemel, s végül az is, aki sa-
ját tetteit azok előtt magasztalja, akik mit sem tudnak róluk.106 
A zűrzavar magáért beszél: a hagyomány különböző ágai nem egyeztethetők, egy-
mással feleselve egymás mellett élnek, a fogalmak - a deskriptív rendszerező szempont-
jából - kontextustól függően más és más jelentést hordoznak. 
Az érem másik oldala: a pánszófia optimista ideáljából (s még a formális rendszere-
zés lehetőségét kínáló világszínház ideájából is) kiábrándult, Istent kereső Vándor bolyon-
gása a földi labirintusban. Comenius hőse a „Világ útvesztőjében" keresi a „Szív paradi-
csomát". Kísérői, Bódulat és Mindenleső Fürgeláb Fortuna magas hegyen álló várába 
kalauzolják, ahol a fülek és szemek borította Censura Vulgi allegorikus szörnyfigurája kí-
nálja meg a halhatatlanság balzsamával. A hírnév a köznép véleményében adott „fama 
ferme vulgi opinione constat"), s néha bizony gonosz tettekkel is kiérdemelhető, mint azt 
Hérosztratosz példája tanúsítja. Fortuna úrnő hivatalnoka, a csupaszáj Fáma mulandó hal-
hatatlansággal ajándékozza itt meg az arra áthítókat: a történetírók festette képek - túl 
azon, hogy olykor egymásnak is ellentmondanak - hamisak és könnyen romlandók: 
közülük sok elavult, beporosodott, elkorhadt, annyira, hogy már csak nagyon kevés-
sé vagy egyáltalán nem lehetett felismerni, kit ábrázoltak; némelyeket a többiek el-
fedték e halomban, s reájuk szinte soha senki nem nézett; ez hát a dicsőség! Odajön 
azonban Fortuna, s elrendeli, dobjanak ki néhányat nemcsak a régi és elavult képek 
közül, hanem az újak és frissek közül is...107 
S ha ez nem volna elég, a Halál „ide, e várba is bejár", s megsemmisít minden föl-
di hírnevet, lelt légyen az mégoly „örökkévaló" is. 
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Ne feledjük mindazonáltal, hogy a kiábrándult elvonulás az esetek többségében 
mindössze elkeseredett jelképes gesztus: az udvar, a hatalom, a hír biztosította társadalmi 
siker, fama és Fama bűvköréből nem könnyű szabadulni. A bölcsesség tudása még nem 
jelenti minden áron való alkalmazását is. Az ellenreformátorok propagandisztikus célokat 
szolgáló morális világszínháza mellett ott áll Giovanni Botero katolikus Delia ragion cli 
Stato-ja; Lipsius De Constantája mellett a Politica; a „hírhajhászok" semmirevalóságát 
panaszoló Comenius amszterdami otthona valóságos sajtóközpontként működik, a liberti-
nus értelmiség pedig, minden kritikai attitűdjével együtt, bevonul az udvarba, s a laikus, 
tacitista politikai traktátusirodalom illetve a propagandisztikus jelenkortörténet-írás terüle-
tén kamatoztatja tehetségét, a modern államrezon kidolgozása és védelme érdekében. 
,,[...] a filozófiának nincs helye a fejedelmeknél?" - kérdezte Morus Tamás az 
Utópia lapjain. 
Sőt, inkább nagyon is van, csak nem az iskolás filozófiának, mely azt tartja, hogy 
bármi bárhol helyénvaló. De van a filozófiának egy gyakorlatibb fajtája. Ez ismeri a 
maga színpadát, alkalmazkodik hozzá, harmonikusan és bájjal játssza el szerepét az 
éppen játszott színdarabban [...] így van ez az államban, így a fejedelmek tanácsá-
ban. Ha a ferde nézeteket nem vagy képes gyökerestül kiirtani, sem a megrögzött 
hibákat kívánságod szerint orvosolni, azért még nem szabad cserbenhagynod a köz-
ügyeket, nem szabad a hajót viharban sorsára hagyni, mivel a szeleket nem állítha-
tod meg.108 
A színházmetaforát felhasználó, de még emelkedett, a klasszikus értelemben vett 
„politikától"109 áthatott érvelés a korszakváltás után, az udvari traktátusírók kezén, üzleti 
kalkulációvá alakult. Virgilio Malvezzi a XVII. század közepén a szemérmes kifelé san-
dítás moralizáló gesztusát félretéve, metsző élességgel körvonalazza az embert próbáló ki-
hívás lényegél: 
Én nem tartozom azok közé, akik kárhoztatják az udvart. Az udvarokban mérődik 
meg a kiváló emberek értéke. Nincs meg egy olyan hely, ahol jobban napvilágra ke-
rülnének a hibák, és ahol az erények nagyobb jutalomra lelnének. Az udvar a fény, 
amely az emberek szívének mélyéig bevilágít; fényben úszó szentély, ahol elválik a 
valódi arany az alkímia kotyvalékától. Akinek nagy a kincse, fusson az udvarba. Ott 
dicsőséggel kitöltheti, s ne hallgasson azok panaszkodására, akik nem forgatták ha-
szonnal a maguk tálentumait, lett légyenek azok bármely nagyok is. Ha megvizsgál-
juk őket, könnyen kiderülhet, hogy nem az okosság pénzverdéjében készültek, s nem 
is érnek semmit - akár mert gazdájuk nem tudta elkölteni őket, akár inert többet 
akart költeni, mint amennyire futotta belőlük.110 
Sűrített lér é.^sűríteU idő - de ez már egy másik „szín", a hatalom színpada. Vagy 
ahogyan a XVII. század elejétől fogva nevezzük: Theatrum Politicum. 
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A Faust-téma metamorfózisa Bulgakov A Mester 
és Margarita című regényben 
(Margarita szerepének vizsgálata alapján) 
B. G A Á L MÁRTA 
Bulgakov A Mester és Margarita című regényének poligenetikus jellege szembetű-
nő.1 Hogy Goethe Faustja a regény egyik forrása, nem újszerű megállapítás, de nem is két-
séges, hiszen a regény mottója, címe, a Sátán regénybeli neve, valamint motívumok sora a 
német klasszika vezéralakjának drámai költeményét idézi fel az olvasóban. Akár a bibliai 
utalásokat, a Goethe-, Puskin-, vagy Gogol-reminiszcenciákat vizsgáljuk a regényben, 
ahogy arra eddig számos Bulgakov-kutató vállalkozott, azt tapasztaljuk, hogy forrásai egy-
értelmű felmutatása mellett Bulgakov ezeknek az anyagát szabadon kezeli, s új összefüggés-
be helyezve átértelmezi azokat. így a betétregény, amely az Újszövetség evangéliumaira 
számos utalást tartalmaz, s amelynek az igazságát elsőként a bulgakovi sátánfigura, Woland 
képviseli a regényben, a Sátán evangéliumának, apokrif evangéliumnak is tekinthető.2 
A Faust-téma bulgakovi feldolgozását Borisz Gaszparov a könnyedebb operaválto-
zatra, Gounod Faustjára vezeti vissza, bár az Epilógus szerinte is Goethe Faustját idézi.3  
I. F. Belza genealógiai vizsgálatai alátámasztják Gaszparov állításait, de Goethe Faustjá-
nak szerepét a mű gondolatisága szempontjából Belza jelentékenyebbnek ítéli.4 Az opera-
változatra utalás - a kutató szerint - ironikus felhanggal árnyalja a Faust-témát. 
Mindezek alapján arra a megállapításra juthatunk, hogy az emberiség, az emberi élet 
alapvető kérdéseit megfogalmazó, s azokra választ kereső művek - minden bizonnyal tu-
datosan - a Bulgakov-regénybe úgy a betétregény egyes kutatók által filozofikusnak ne-
vezett szintjén, mint a 20-30-as évek Moszkvájának valóságát megjelenítő szinten forrá-
saikhoz képest töredezettebb, kaotikusabb, profánabb változatban integrálódnak. Az 
értékek képviseletének szintbeli különbsége a regényen belül is megfigyelhető. Az antik 
és modern világértelmezésben meglévő folytonosság és különbözőség, amelyet az evan-
géliumi idők Jeruzsáleme és a XX. század 20-30-as éveinek Moszkvája közötti párhuza-
mok és eltérések alapján ábrázol Bulgakov, tendenciájában szintén az értékek szétesését, 
a kultúra elcsökevényesedését, civilizációvá válását hivatott megjeleníteni. Ismeretes, 
hogy a Faust szerzőjétől sem idegen az antik és modern szemlélet egyesítésének igénye, 
csakhogy Goethe a görög mitológia elemeit integrálja művébe, ugyanakkor a keresztény 
világrend szolgál drámai költeménye végső rendező elvéül, mércéjéül. 
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A Faust-téma nem szerepelt Bulgakov regényének első változatában, amely ördög-
regénynek indult. 1934-ben iktatja be a szerző a cselekménybe Margarita alakját,5 önélet-
rajzi vonásokkal felruházott hősét pedig jegyzeteiben, alcímekben Faustnak nevezi. Ez a 
hős a betétregény és a fő cselekmény közötti megfeleléseket erősítendő, nevét elvesztve, 
címszereplővé igazságkeresésének, alkotó tevékenységének a műben elismert minősége 
alapján válik. Ennek alapján a goethei Faustial való összehasonlító elemzés megalapozot-
tabbnak tűnik. 
Goethe Faustjának érdemes Bulgakov kortársa, Bergyajev 1922-ben írt Predszmert-
nije miszli Fauszta (Faust halála előtti gondolataifi című munkájából kiindulva áttekinte-
nünk. Bergyajev Faustban a nyugat-európai kultúra megtestesítőjét látja, akit szenvedélyes 
igazságkeresésével, megismerése határai végtelenbe tágításának igényével jellemez. Ép-
pen alkotó szándékának az emberi lehetőségeket meghaladó léptéke készteti arra, hogy a 
Sátánnal szövetségre lépjen. Végtelen törekvései (a Makrokozmosz jelének vizsgálata, a 
Föld szellemének megidézése) fokozatosan szűkülnek, míg végül Faust az anyagi világ 
meghódítását, átalakítását fogadja el végső céljának, vagyis cselekvése mérnöki tervező-
alkotó tevékenységbe torkollik. Életútja során a természet, a szerelem, a mámor a létezés-
be való pillanatnyi belefeledkezés lehetőségét nyújtják, de beteljesülést nem jelentenek, 
nem jelenthetnek Faust számára. Faust útja a kultúrától a civilizáció felé vezet, amely a ha-
lál, a pusztulás előstádiuma. Bergyajev Faust halál előtti gondolatai értelmezésekor 
Spcngler Dey Untergang des Ahendlandes (A Nyugat alkonya) című könyvét elemzi. Rá-
mutat arra, hogy Spcngler - Fausthoz hasonlóan - szakít a gnoszeológiai gondolkodással 
és az ontologizmus felé vesz irányt. A filozófia, a művészet ugyanis Spengler szerint csak 
a kultúrában létezik, a civilizáció számára szükségtelen. A kultúra szerinte arisztokratikus, 
míg a civilizáció demokratikus. A világ a fizikai egyenlőség felé törekszik, s e folyamat-
ban az alkotó energia, a sokszínűség felemésztődik. 
A Bulgakov-regényre visszatérve: a Mester a civilizáció, a tömeglét körülményei 
között vállalkozik a fausti világmegismerésre, az igazságkeresés természettudományos 
szemléleten túlmutató feladatára, s gyengének bizonyul. Történészként a valóság tudomá-
nyos megismerése nem elégíti ki, ezért íróként válik mesterré egy olyan korszakban, 
amely nem értékeli a művészi-szellemi alkotófolyamat eredményeként feltáruló igazságot. 
A fausti igazságkeresésre, a felismert igazság képviseletére azonban a XX. században az 
egyes ember, így a Mester sem képes. Margarita, a Mester egyetlen társa az, aki önfelál-
dozó szerelmétől vezérelve megosztja vele a fausti feladatot. О az, aki a Sátánnal szerző-
dést köt, hogy a Mester regénye által képviselt igazság ne szenvedjen csorbát. A Mester-
nek Margarita nemcsak szerelme, hanem szellemi társa is. Az asszony, akinek megértő, és 
számára jólétet, függetlenséget biztosító férje van, a kiszolgáltatott, gyakorlati kérdések-
ben ügyetlen Mesteréről még akkor sem feledkezik meg, amikor a férfi - Margarita tudta 
nélkül — félelmében a Sztravinszkij klinika zárt osztályára menekül a könyvééit őt ért, fi-
zikai létet is veszélyeztető támadások elől. Margaritának nem szükséges ördögi kísértés 
ahhoz, hogy Mesterét megszeresse, s a Sátánnal kötött paktumot sem a kísértő Woland 
vagy kíséretének tagjai ajánlják fel az asszonynak, mint Faustnak Mefisztó, hanem ő ma-
ga fogalmazza meg, hogy szüksége van a sátáni erő hatékonyságára: „...eladnám az ördög-
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nek a lelkem, ha megtudhatnám, hogy él-e még..." (271.),7 s csupán ezt követi a Sátán bál-
ja háziasszonyi tisztének felajánlása. 
A regény két címszereplője: a Mester és Margarita tehát együttesen képviseli a 
fausti igazságkeresését. Margarita, ahogy erre neve is utal, Goethe Gretchenjével is rokon, 
hiszen tetteit a Mester iránti szerelem vezérli. О azonban már nem tapasztalatlan fiatal le-
ány, hanem harmincéves férjes asszony, amikor szerelmeséül a világ szemében nem ép-
pen sikeres írót választja. Döntését nem befolyásolja ördögi csábítás, a Mesterhez fűződő 
kapcsolatából ennek következtében hiányoznak a pusztító, démoni elemek, nem úgy, mint 
Goethe művében, ahol Gretchen megmérgezi anyját, megöli gyermekét, részese bátyja ha-
lálának. Margarita az írót nem csupán mint férfit, hanem mint alkotót is szereti, kapcsola-
tuk nem kizárólag érzelmi, hanem legalább olyan mértékben intellektuális. Az asszony 
fedezi fel az íróban a valódi alkotót, ő szólítja elsőként Mesternek, s varrja neki a mono-
gramos sapkát. Ezek a gesztusai is kifejezésre juttatják, hogy tanítványként is kötődik a 
férfihez, illetve azt, hogy elfogadja az általa képviselt igazságot. A Mester regénye egyre 
fontosabb szerepet játszik életében, szinte azonosul a művel már a keletkezés fázisában, s 
ezáltal az alkotás részesévé válik: 
Az, aki magát Mesternek nevezte, lázasan dolgozott regényén, s a regény az asz-
szonyt is valósággal magába nyelte. (171.) 
Margarita azt is többször hangsúlyozza, hogy „ebben a regényben az ő élete van 
megírva". (171.) Mivel a Mester művét „Pilátus-regénynek" nevezi, tanítványi szerepe 
nem a betétregény Lévi Mátéjához közelíti, aki saját mesteréhez, Jesuához való ragaszko-
dása ellenére sem érti tanításai lényegét. Margarita sokkal inkább rokon Poncius Pilátus-
sal, aki tudatában van annak, hogy szellemi társat, vitapartnert találhatna Jesuában, s ezzel 
szörnyű magánya oldódna. A Pilátus-párhuzam egyértelműen Margarita és a Mester kap-
csolatának intellektuális oldalát támasztja alá. Az asszony ugyanis a Mester partnerévé, 
társává válik azáltal, hogy az író regényében megfogalmazott igazságot elfogadja, sőt ak-
tívan képviseli, amikor - ahogy Bulgakov fogalmaz - hősei „kiléptek az életbe". Marga-
rita okosságára maga a Mester hívja fel többször a figyelmet. Hontalan Ivánnal való első 
találkozásakor „híven írta le szerelmét. Margarita éppoly szép volt, mint amilyen okos." 
(263.) Elmegyógyintézetből kiszabadulása után, mintegy passzivitását, tehetetlenségét 
hangsúlyozva, a Mester Margarita ítéletére hagyatkozik: 
Mondd, Margarita, te okos nő vagy, és nem zártak bolondokházába... mondd, te ko-
molyan hiszed, hogy mi tegnap a Sátánnál jártunk vendégségben? (441.) 
De a tavaszi telihold báljára érkező hősnőt fogadva Korovjov („kegyed rendkívül 
okos asszony", 304.), majd Woland is a nő intellektuális képességeit emeli ki („Minél to-
vább beszélgetünk - mondta Woland elismerően - , annál világosabban látom, hogy maga 
milyen okos", 314.). Nem a harmincéves asszony testi szépségére kerül tehát a hangsúly, 
bár az Azazellótól kapott boszorkánykrém testét megfiatalítja, természetes szépségét meg-
újítja, hanem ítélőképességére. Világos tehát, hogy a hősnővel kapcsolatban nemcsak az 
oly gyakran emlegetett önfeláldozó szerelemről érdemes szólni. 
' Bulgakov regényét az alábbi kiadás alapján idézem: Bulgakov, Mihail: A Mester és Margarita. Ford. : 
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Margarita fausti tette, amellyel a betétregény gondolatiságának képviselőjévé válik 
az, hogy cselekvési lehetőségeinek természetfölöttivé tágulását, a sátáni erőből való része-
sedését, amellyel „az erő részének" részévé válik, nem saját, személyes problémáinak 
megoldására használja, hanem az igazság szempontjának érvényesítésére: vagyis képes az 
individuális érdeken felülemelkedve általános emberi léptékben gondolkodni. Ez a meg-
határozó jelentőségű tett a gyermekgyilkos Frida, Gretchen egy szerelem nélküli modern 
alteregója szenvedéseitől való megszabadítása hosszú vezeklés után. Margarita ezzel kap-
csolatban azt is mérlegeli, hogy Frida nemcsak bűnös, de áldozat is. A boszorkánnyá vált 
Margarita döntése az adott szituációban rendkívül súlyos, hiszen annak tudatában születik, 
hogy Frida lelki terhektől való megszabadítása egyúttal saját boldogsága helyreállítását 
veszélyezteti. 
Hasonlóképpen Poncius Pilátus kétezer éves szenvedésének ő kíván elsőként véget 
vetni, s felkérésére - mintegy a betétregény befejezéséül - a Mester visszaadja hősének a 
szabadságot: „Szabad vagy! Szabad! О vár reád!" (461.), s egyúttal visszanyeri saját sza-
badságát is, ami nem más, mint a gondolkodás, az igazságkeresés szabadsága. A Mester 
halál utáni lehetséges útja, amelyen Woland Jesua késztetésére elindítja, fausti út: „Mes-
ter, maga javíthatatlan romantikus, nem szeretne barátnőjével virágzó cseresznyefák alatt 
sétálgatni, esténként pedig Schubertet hallgatni? Nem esnék jól gyertyafénynél, lúdtollal 
írnia új műveit? Nem akarna, mint Faust, lombikok fölé görnyedni abban a reményben, 
hogy sikerül új homunculust létrehoznia? [...] Ezen az úton induljon el, Mester, csakis 
ezen!" (462.) 
Ha Margarita sorsának megoldását vizsgáljuk, szembetűnő, hogy - Gretchennel el-
lentétben - a véges emberi életet lezárva a Mesterével közös sors várja, ami számára juta-
lom, s éppen ő az, aki ennek a megoldásnak a pozitív, szabadságot biztosító jellegét meg-
érti. A Mester számára ugyanis ekkor már a létezésbe feledkezés, a meghitt emberi 
kapcsolat is megelégedettséget nyújtana, akár az alkotásról is lemondana, de Margarita, 
mint Mestere gyengeségének pillanatában bármikor, ismét a fausti igazságkeresés, a faus-
ti alkotnivágyás szempontjának hordozójaként lép fel: 
Miért kínzói? Hisz tudod, hogy az egész életemet erre a regényedre tettem föl! 
(354-355.) 
Margarita boszorkánnyá, a sátáni tagádás részesévé válása ebben az összefüggésben 
nyer ú j értelmet. Az alkotás, az értékteremtés, az érték képviselete, az isteni teremtés to-
vábbvitele az ember isteni arculatát jelenti Goethe Faustja számára a „szűk emberi létben", 
de ez egyedül nem hatékony: 
Az Isten, a bennem-lévő, 
mindenestül felforgathatja mélyem; 
de bár minden erőmön trónol ő, 
sehogy se hat kifele mégsem. (55. )H 
Mefisztó fogalmazza meg az emberi lét kettősségének lényegét, amely abban áll, 
hogy az ember egyidejűleg isteni és ördögi vonásokkal bír: 
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Magamfajtának higgy, ha mondom: 
minden csak istennek terem! 
Azért van, hogy örökké csak ragyogjon, 
minket sötétben tartson szüntelen, 
nektek meg éj és nap legyen. (61.) 
Ez a goethei szimbolika, amelyben az isteni fény, a ragyogás a teremtést, a sátáni sö-
tétség pedig az előbbi rombolását jelenti, a Bulgakov-regényben a kettő közötti, a regény-
világban csak a transzcendens szférában lehetséges egyensúllyal egészül ki, amely ugyan-
akkor az emberi alkotó tevékenység feltétele. A regény utolsó fejezetében ez a nyugalom 
a hősök sorsának megoldását hordozza. Ebben a megoldásban az Úr Égi prológusban el-
hangzó szavai csengenek vissza, amely az ember nyugalom iránti vágyát és a sátáni kész-
tetést egymásra vonatkoztatja: 
Mert könnyen lankad el az ember munka láttán, 
tétlen nyugalmat gyorsan megszeret, 
ezért mellé oly társat rendelek, 
ki buzdít, hajt s forgódik, mint a Sátán. (15.) 
Margarita boszorkánnyá válásával a korabeli Moszkva tagadását képviseli. A taga-
dás Margarita esetében bosszút, annak gyakorlati megvalósítását is jelentheti (pl. Latun-
szkij kritikus lakásának szétverését), de sosem válik az ember, még a kultúra értékeit ta-
gadó ember pusztítójává sem. Hiszen a Sátán bálja után Behemót és Azazello egyaránt 
szíves örömest ajánlkozik Latunszkij meggyilkolására, Margarita azonban ismét a tagadást 
vállalva a sátáni pusztítással szemben az élet igenlését képviseli: 
Nem! - sikoltott fel Margarita. - Kérem, Messire, ne engedje meg! (338.) 
Ez a Margarita által képviselt tagadás a „tétlen nyugalom" ellen is irányul, „buzdít, 
hajt s forgódik, mint a Sátán", s éppen ezáltal válhat a mefisztói szerepet is vállaló hősnő 
az alkotó ember, a Mester valódi társává. 
A 20-30-as évek Moszkvájában a művészet, az egyéni alkotó tevékenység eredmé-
nye, amely gondolatiságában, hatásában az egyénin messze túlmutat, nem képes a kultúra 
értékeinek közvetítésére. Gondoljunk csak a groteszk módon ábrázolt TÖMEGIR szerepé-
re! Nem csoda, ha Hontalan Iván, akit a Mester regényének igazsága megérint, nem vál-
lalkozik az igazság átfogó vizsgálatára, művészi megjelenítésére, hanem tudományos 
munkatársként inkább a civilizációt képviseli, s csak holdtöltekor térnek vissza nyugtala-
nító gondolatai, amelyek Poncius Pilátus, a Mester és Margarita sorsával kapcsolatosak. 
Csak álmában, a racionalitás kikapcsolásával hozhatja a Mester tanítványa tudomására, 
hogy regénye milyen befejezést nyert, Margarita pedig ugyanakkor Iván sorsának betel je-
sülését ígéri. Ismét egy párhuzamot épít Bulgakov e jelenetben: a Mester, aki valójában 
Jesua egyik XX. századi tanítványa (mellesleg szintén integratív figura: fausti és miskini-
krisztusi vonásokat egyesít), Lévi Máté közvetítésével teljesítheti be sorsát, míg Ivánnak 
ezt a jövőbeli lehetőséget Margarita, a Mester tanítványa villantja fel. 
Mivel a démonizált város, Moszkva lakói még Woland látogatása előtt, sátáni csá-
bítás, közreműködés nélkül a kultúra értékeinek tagadóivá, a civilizáció képviselőivé vál-
lak, a Sátán, a tagadás szelleme számára csak a tagadás tagadása funkció marad, vagyis a 
pozitív értékek képviselete. Ezért működik Wolancl Moszkvában úgy, mint „az erő része, 
mely / Örökké rosszra tör, s örökké jót művel". 
Az elmondottak alapján állítható, hogy Goethe Faustyd és Bulgakov Mester és 
Margarita}^ közötti megfeleléseket nem célszerű csupán a motívumok (pl. uszkár, boszor-
kánykenőcs, a tűz mint sátáni elem, stb.), a szereplők megfeleltetése szintjén vizsgálni. 
Margarita regénybeii szerepének vizsgálata bizonyítja, hogy alakja a Bulgakov-regényben 
integratív: gretcheni, fausti és mefisztói vonásokat egyesít, vagyis Goethe drámai költemé-
nye egyik alakjának sem feleltethető meg, ahogy ezt a szakirodalom számonkéri, hanem 
vonásaikat ötvözi magában. 
Lord Jim: Uralható-e a történet? 
JUHÁSZ TAMÁS 
Ha összehasonlítjuk Л sötétség mélyént és a Lord Jim&t, két ellentétes, és mégis ha-
sonló narratív vonalvezetést találunk. Mindkét írás a beteljesülés, a történet kielégítő lezá-
rása leié halad, azzal a különbséggel, hogy míg az elsőt egy jövő irányultságú, a szinte bib-
liai prefigura-figura kapcsolaton alapuló mozgás határozza meg, a másiknak mind narratív 
keretét, mind pedig elsődleges, kísértő témáját a múlt jelenti, az első történetben Marlow 
a klasszikus regényhagyományoknak megfelelően akadályokkal teli, de viszonylag egye-
nes úton halad az (általa legalábbis) beteljesülésnek vélt cél felé: A Központi Állomástól 
eljut a Belső állomásig, kapcsolatba kerül a Kurtzot ismerő emberekkel, majd magával 
Kurtzzal, végezetül pedig, a Jövendőbelivel való találkozáskor egyetlen mondattal („Az 
utolsó s, amelyet kiejtett - a maga neve volt"),1 elvégzi a kurtzi „életmű" részleges átérté-
kelését. A másik műben Marlow retrospektív módon próbálja megfejteni Jim titkát, meg-
érteni a főhős botrányos viselkedésének az indítékait, majd bepillantani színpadias halála 
mögé. Mivel mind a regény, mind az ezzel kapcsolatos irodalomkritika utal arra, hogy a 
központi motívumként szereplő ugrás az ember bűnbeesésének mítoszával, egy arche-
tipikus bukással rokonítható, egy - bármennyire is összetett - magyarázat kétségtelenül 
megfogalmazható. Ezt a Conradra jellemző teologikus szerkesztettséget tovább erősíti az 
a tény, hogy mindkét szöveg nagymértékben ismétlő jellegű. A sötétség mélyénbcn Mar-
low, illetve az elsődleges narrátor univerzalitást sugalló, a különböző idősíkokat összefo-
gó motívumok ismétlésével egy szinte apokaliptikus jellegű reveláció lehetőségét és szük-
ségességét sejteti, míg a Lord Jimbcn az ismétlés explicit téma, és egy bizonyos emberi 
tulajdonság értelmezhetőségéhez, lokalizálhatóságához kapcsolódik. Összefoglalva: a két 
mű szimbolikusnak tűnik. Mivel ennek a túlterhelt, sokat használt szónak központi szere-
pet szánok elemzésemben, hadd szolgáljak egy rövid definícióval. 
A szimbólum olyan kifejezésmód, amely a szubjektum és az általa szemlélt tárgyi 
világ határainak megszüntetését ígéri. Az erre használt nyelv jelölő természetű, amely egy 
nem-jelszerű entitásra utal, és azt mintegy magába olvasztja. Esetleg fordítva: a mai napig 
folyik a vita arról, hogy vajon a szubjektum élvez ontológiai prioritást az objektummal 
szemben, vagy a tárgyi világ az elsődleges. A szimbolizáló szemléletmód tehát a jelölés 
mozzanatának polarizáltságát, alapvető megosztottságát kívánja megszüntetni, s ezáltal 
mintegy „összemossa" a nyelv szemantikai és reprezentatív funkcióit. Célja az azonosítás, 
alapja pedig egy olyan transzcendentális-organikus világszemlélet, amelyben a dolgok 
végső soron egyneműek, s ezáltal szintézisük is elérhető. Trópusként a szünekdochéhoz áll 
a legközelebb, hiszen a jelölő folyamat részeit térbelileg elválasztottnak tekinti és rész-
egész viszonyrendszerként fogja fel. A szimbólum tulajdonképpen ígéret: noha a folyto-
nos határeltöltés új, misztikus dimenziók feltárulásához vezet, e relatív homályosság 
végső soron ember és természet viszonyának olyan megvilágosodásához, átláthatóságához 
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vezet, amely elhiteti a halandóval, hogy a természeti állandóság jegyei az övéi is, s feled-
teti a lét fájdalmas időbeliségét.2 
De valóban a szimbolikus írásmód-e az, amit a Lord Jim művészi alapvonásának te-
kinthetünk? Nem törik-e meg ezt az olvasatot olyan szövegrészletek, amelyek egy másik, 
a szimbolizálással ellentétes dimenzióra hívják föl a figyelmet? 
A következő elemzés célja annak a bemutatása, hogy Conrad írásai, s ezen belül is 
a Lord Jim, éppen az organikus-szimbolikus világlátás lehetetlenségéről szóló szövegek. 
Visszatérő sémái szerint az ilyen perspektívák kívánatosak és csalókák, de huzamosabb 
ideig tarthatatlanok. Marlow és Jim hinni szeretne a külvilág és önmaguk megérthetőségé-
ben, abban, hogy a nyelviség segítségével e két szféra dialógusa viszonylag pontosan rep-
rodukálható. Célját tekintve e vállalkozás a 19. század tudomány- és művészetfelfogásai-
nak a produktuma: eltérő síkokon ugyan, de az elsődleges narrátor, Marlow, Stein és maga 
a főhős is ugyanazt a mélyreható, tudományos vizsgálatot végzi el, aminek a bíróság Jimet 
aláveti. Ennek - mint tudjuk - az a sovány eredménye, hogy Jim „romantikus". Egy iro-
dalomkritikus találó módon sorolta a regényt az M. H. Abrams által nagy romantikus lírá-
nak nevezett műfajhoz, hiszen mindkét esetben az alaptéma a múlt rekonstruálhatósága az 
emlékezet hatalma révén. A párhuzam azonban csak akkor helytálló, ha a romantikusokat 
már eleve egy bizonyos módon olvassuk. Conrad abban az esetben rokonítható velük, ha 
nem a vízió illékonyságát vagy az emlékezet gyengeségét tesszük felelőssé a romantikus 
reveláció elmaradásáért, hanem egy olyan szubjektumot feltételezünk, amely nélkülöz egy 
pontosan definiálható belső lényeget, s így ezt a világra sem tudja kivetíteni. A mögöttes 
esszencia megragadhatatlannak, az igazi indítékok és összefüggések leírhatatlannak bizo-
nyulnak. Mindez fájdalmas felismerés, bár a Lord Jim esetében eldönthetetlen, hogy ma-
guk a szereplők átesnek-e egy ilyen élményen - az organikus-szimbolikus világ széthullá-
sát elsősorban az olvasó tapasztalja. Ezen az oldalon nincs hirtelen felismerés, nincs 
fordulópont: noha jelen írás a szimbolizáló szemlélet kizárólagossága ellen, és ellentmon-
dásossága mellett érvel, az bizonyos, hogy a mű éppen retorikájának sajátos meghatáro-
zatlanságával, különféle kétértelműségek sorozatával mindvégig megőrzi paradox jellegét, 
azaz dialektikusan megőrzi és elveti a szimbolikus perspektívát. 
A fő tendencia azonban a szimbólum allegorizálódása. Mivel itt egy olyan trópusról 
van szó, amelynek Paul de Man és Walter Benjamin egyéni jelentést adott és ráadásul a 
két gondolkodó életművén belül is eltérő értelmekben szerepel, hadd kíséreljek meg ismét 
egy rövid definíciót. 
Allegóriának nevezhető az a kifejezésmód, amely a szimbólum antitézise. Jelentős 
és jelentett különbözőségén alapul, s ezáltal föladja a szemantikai egységesség illúzióját. 
Abban különbözik a többi szóképtől, hogy noha azok is egy referenciális törésnek köszön-
hetik létüket, velük ellentétben ezt nem próbálja eltitkolni - ebben az értelemben az alle-
gória az első számú trópusnak tekinthető. Míg a szimbólum a térbeli szervezettség dimen-
zióján belül értelmezhető, addig az allegória utalásának tárgya nem az a referens, amely 
csupán térbelileg van tőle elválasztva, hanem egy másik jel, amely időben megelőzi. Jel-
ként tehát nem egy szinkron jelölő-tárgy, hanem egy diakron jelölő-jelölő reláción alapul. 
Egyik lényeges funkciója szerint „megakadályozza a személy-ént azzal a nem-énnel való 
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illuzórikus azonosulásban, amely most - teljes mértékben és fájdalmasan - mint nem-én 
ismertetik el".3 Eszerint az allegória aláássa a szimbolikus szemléletmódot, azaz az időbe-
liség tényét és az önazonosság hiányát vezeti be éppen ott, ahol - a romantikus költészet-
re jellemző módon - a beszélő egy organikus világszemlélet jegyében elmosni igyekszik 
a személyén és az általa szemlélt természeti szféra határait. Az ilyen művek esetében pél-
dául úgy rendül meg ez a szemléletmód, hogy noha az egyén a szemlélt természeti világ-
ból kívánja meríteni saját örökkévalóságának tudatát, ezt csak úgy tudja megtenni, ha kü-
lönféle retorikai stratégiákkal a természetit az emberi szintjére viszi át, arról az időbeliség 
és a hanyatlás kategóriáján belül beszél, azaz egy másik jelsor szintjére lefordítva, allego-
rizálja a szimbólumot. 
Noha a szimbólum allegorizálódásával kapcsolatban először A sötétség mélyén 
elemzésére itt nincs mód, a kisregény intertextuális viszonya a Lord Jimh&z valóban kü-
lönleges - az olvasó szempontjából részben a korábbi mű egyes szövegrészletei, kulcsfon-
tosságú mctafikcionális állításai a felelősek azért, amiért a regény alapvetően allegorikus 
természetű írásnak fogható fel. Bizonyos részletek összecsengése miatt a kisregény a Lord 
Jim „kritikai magyarázataként" is felfogható, és a strukturalista „interpretáció-primér szö-
veg" allegorikus viszonyhoz hasonló reláció alakul ki közöttük. 
Mindezt később próbálom meg kifejteni részletesebben. Most csak tézisem része-
ként állítom, hogy párhuzam fedezhető fel Jim története és az ezt körülvevő, marlow-i és 
egyéb inteltextusok között: mindkét esetben egy másik írásba, egy másik történetbe való 
beágyazottság az oka annak, hogy az elsődleges narratíva befejezetlen, sőt bizonyos érte-
lemben üres marad. 
A mű számos vonása utal egy fönti értelemben vett szimbolikus látásmódra. Conrad 
a keresést tette a történet vezérmotívumává, s a tematikus síkon alig van valami, ami e ke-
resés eredendő hiábavalóságára utalna. Marlow-t Jim „igaz története" érdekli, amit - ha 
nem is mindig közvetlenül tőle - technikai értelemben megkap. A bíróság és a Jimmcl fe-
lületes kapcsolatba kerülők a Patna elhagyásában játszott szerepére kíváncsiak, s a hivata-
los ítéletből, valamint a különféle tapintatlan megjegyzésekből kiderül, hogy ez a kíván-
csiság kielégiil. Végezetül pedig maga a főhős keres: a Patusanba való alámerülését az 
igazi, ideális én megtalálásának a vágya motiválja, s ha halálát heroikus gesztusként, mo-
rális elégtételként értelmezzük, akkor a vállalkozás sikeres. A keresés motívuma állandó 
eleme a mű rövidebb, csak bizonyos epizódokhoz kötődő részleteinek is: ilyen például 
Gentleman Brown kalózélete, vagy Stem gyűjtőszenvedélye - a maga módján mindkettő 
eredményes. A motívum elsődleges hordozója azonban Marlow. Az ő retorikája bővelke-
dik a külső-belső ellentétpár megnyilvánulásaiban. Alapfeltevése, hogy a mögöttes lényeg 
létezik, s noha ideiglenesen elfedik is a rárakódó pszichológiai, illetve morális szövevé-
nyek, végső soron hozzáférhető: „Jim egyazon lélegzetvétellel bizalmas és zárkózott tu-
dott lenni, mintha annyira bízott volna feddhetetlenségében, hogy ettől nem bírt felszínre 
törni a benne kavargó [writhing] igazság".4 (277; 49.) Marlow „tisztán akart(a) látni" 
(7. 48.) ezt az igazságot, s noha ugyanebben a mondatban rögtön el is ismeri, hogy hiába 
vágyott tudni („jóllehet még ma is csak találgatok") (277; 48.), az igazság létezésébe és 
Ma», Paul de: Blindness and Insight. New York 1971. 203. I. 
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felfedhetőségébe vetett hite sohasem rendül meg. Elbeszélése koncentrikus kört rajzol a 
bírósági tárgyalás epizódja köré, hiszen mindkettő közvetlen indítéka, hogy „hátha meg-
tudhatnak [disclosure] valami nagyon fontosat arról, hogy milyen erősek, hatalmasak és 
rémítóek lehetnek az emberi érzelmek". (254; 35.) A kutatás, a mélybe való lcpillantás a 
regény legerősebb motívuma: ,,Minden pillanatban jobban belemerült abba a regényes 
képzeletvilágába". (281.) Noha Marlow a bíróságinál kifinomultabbnak tartja saját keresé-
sét, éppen az elhatárolódását kimondó mondat fedi fel azt, hogy hasonló elvi alapon törté-
nik mindkét vizsgálat: „Itt olyan vitapontok szerepeltek, melyekben a bíróság már nem 
volt illetékes. Fontos és aprólékos vita folyt az élet velejéről, s bíróra itt nem volt szük-
ség." (290. a kiemelés tőlem — J. T.) A fönti példák közül talán a „writhing" és a „disclo-
sure" szavak árulják el leginkább, hogy az igazság, az emberi lét esszenciája alapvetően 
nem időbeli, hanem térbeli kategóriákkal írható le. Egy ilyen jellegű kapcsolatrendszerre 
utal a narrátor akkor is, amikor Jimet számos alkalommal „közölünk való"-nak nevezi, és 
amelynek ellentéte, a „nem közölünk való" a Marlow által változtathatatlannak hitt „bizo-
nyos, meghatározott életforma [fixed standard of conduct]" (248; 31.) megsértését jelenti 
- a határsértés igazi jelentősége azonban nem egy másik, alternatív területre való átlépés, 
hanem a térbeli jelenlét lehetőségének teljes elvetése. 
E statikus én-szemlélet nemcsak Marlow diszkurzusának alapvető vonása, hanem a 
műhöz kapcsolódó irodalomkritikáé is: számos esszé választja tárgyául Jim igazi, rejtett 
személyiségének bemutatását. így például Dorothy Van Ghent a Pátriával összeütköző, 
azonosítatlan tárgyat a főhős egyéniségének látens vonásaival felelteti meg, annak ellené-
re, hogy írása elején leszögezi: az enigma nem az, hogy kicsoda Jim, hanem az, hogy kik 
vagyunk mi.5 Ez a megfeleltetés („úgy tűnik, hogy a külső természet az én rejtett részével 
való összejátékban nyilvánul meg"),6 markáns példája a fönt leírt szimbolikus szemlélet-
nek, amely azt a meggyőződést tükrözi, hogy létezik az emberi személyiség rejtett, igazi 
lényege és, hogy ez lokalizálható, hanem azt is, hogy ez a „valódi lényeg" egy szinte vég-
telen összefüggésrendszer részeként kapcsolatban áll a külső természettel is. 
A mű egy másik elemzője, Albert J. Gucrard szintén átmeneti álláspontot képvisel 
az irodalmi szereplők valóságosságáról, illetve puszta szemiotikai alapozottságáról szóló 
vitában. Esszéjében kimondja, hogy „(talán) a Lord Jim az első nagy regény, mely főleg a 
lelki folyamatként történő szimpatikus azonosulás igazi, intuitív megértésén alapul. Ez a 
folyamat egyaránt működhet tudatosan és kevésbé tudatosan. A mű olvasóinak a figyel-
mét hosszú ideig elkerülte az a tény, hogy a Lord Jim ezt a folyamatot teszi meg közép-
pontjának."7 Állítása szerint tehát Conrad az azonosulás, a valamivéválás folyamatát tem-
atizálja, s ettől a gondolattól nem áll messze az, hogy a regény, a narratív aktus maga is 
egy tematizált-allegorizált változata azoknak a textuális-szemiotikai folyamatoknak, ame-
lyek a személyiség kialakulásáért felelősek. Máshol azonban Guerard az esszencialista fel-
fogás jegyében elemzi azokat az epizódokat, amelyek során Jim egyszer kalapban, egyszer 
kalap nélkül jelenik meg, s fölteszi a következő kérdést: „Az igazi Jim-e az, aki, büszke-
ségből vagy vczeklésképpcn, kalap nélkül, magára vállalja a katasztrófát?"8 
5
 i. m., 376. I. 
6
 I. m., 381. I. 
7
 I. m „ 397. I. 
x
 I. ni., 397. I. 
Az „igazi" személyiség minemüségének ilyen jellegű vizsgálata, az ezzel kapcsola-
tos sejtések és hipotézisek sora végigvonul a regényen. A Patna elhagyását felidézve a 
főhős kijelenti: „(t)udom én jól: én leugrottam... (d)e az б művük volt minden". (319.) Az 
ehhez hasonló mondatok az emberi cselekvés eredetét keresik, és egy szinte „hamleti" be-
szédhelyzetet teremtenek, amelyben a különböző, egymással ellentmondásban lévő állítá-
sok egy álca, egy verbális maszk létét sejtetik, és az olvasót a szubjektivitás rejtett rétegei-
nek keresésére ösztönzik. Stein, a mű sztoikus bölcse a következő életvezetési tanácsot 
adja Marlow-nak: 
Az ember születésekor belepottyan egy álomba, ugyanúgy, mint amikor valaki a ten-
gerbe esik. Ha megpróbál kimászni, hogy levegőhöz jusson, ahogy a tapasztalatlan 
fiatalok szokták, akkor belefullad a vízbe - nicht wahr? Mondom, csak egy mód 
van. Az ember engedjen a gyilkos elemnek, kapálódzék kézzel-lábbal a vízben, s ez 
felszínen tartja a mélységesen mély tengerek fölött. (408.) 
A passzus hagyományos olvasata szerint csak az elfojtás, egy freudi értelemben vett 
szuperego tudja kontrollálni azt a destruktív, mély réteget, amely a szöveg sugallata sze-
rint a személyiség legfontosab, véglegesen soha el nem hagyható része. A fönti maxima 
érvényességét fokozni látszik az a párhuzam, ami Marlow mint amatőr kutató és Stein 
mint hivatásos között fedezhető fel: kettejük erős motiváltságát, Stein bölcsességét és a fő 
cselekményvonaltól való elhatároltságát sok olvasó úgy értelmezi, hogy Conrad ideológi-
ai szócsövével áll szemben. 
Külön figyelmet érdemelnek azok a szövegrészletek, amelyekben (az angol roman-
tikusoktól eltérően) a személyén nem a természetből meríti a maga állandóság- és autonó-
miatudatát, hanem ellenkezőleg, mindezt önmagából vetíti ki, így (a romantikusokkal 
egyező módon) feltételezi ember és természet közötti közös lényegiségét, a szimbolikus 
mód működését. Dorothy Van Ghent hívta fel először a figyelmet arra az analógiára, 
amely a patusani táj és Jim belső egységének hiánya között fedezhető fel: e szerint a szi-
get belsején lévő kúp alakú, meghasadt hegy a hős megosztott személyiségét szimbolizál-
ja.9 Érvelése azért meggyőző, mert összhangban áll Marlow egy beszámolójával, amely-
ben a természet annak a képnek a részeként jelenik meg, amelyet Jim önmagáról alkotott: 
A holdtölte után való harmadik napon, a Jim háza előtt elterülő térségről... a hold ép-
pen a hegyek között emelkedett a magasba, szórt fénye előbb feketén domborította 
ki a csúcsokat, s aztán megjelent a csaknem tökéletesen kerek, vörösen izzó tányér, 
és siklott felfelé a tátongó szakadék két fala között, mintha szelíd diadallal egy ásí-
tó sír torkából menekült volna meg. - Csodálatos kép - szólt Jim, aki mellettem állt. 
- Érdemes megnézni, ugye? 
A kérdésbe személyes büszkeség vegyült, mintha neki is része lett volna a csodála-
tos jelenség megszervezésében. Ezen mosolyognom kellett - hiszen már oly sok 
mindent megszervezett Patusanban! sok olyasmit, ami látszólag épp annyira függet-
len lehetett az ő akaratától, akár a hold vagy a csillagok járása. (415-416.) 
A narratív hang kétségtelenül ironikus, de az iróniát egyfelől megkettőzi, másfelől 
patetikus dimenzióval egészíti ki az az olvasói intuíció, amely tudja, hogy Marlow az iga-
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zat írja. A regényben szereplő egyéb azonosulás - illetve énképmodellek - arra utalnak, 
hogy a hős valóban a fönti módon, a teljes egységesség és autonómia kategóriáján belül 
vélekedik önmagáról, s így amikor a narrátor a „mintha" szóval távolságot kíván teremte-
ni egy föltételezett és egy valós egoideál között, saját iróniája is irónia tárgyává válik, hi-
szen szándéka ellenére éppen az igazsághoz kanyarodik vissza. Mindezt pedig a pátosz 
szintjére emeli az a tudás, hogy e félreismerések Jim élettörténetének alapelemei, olyan 
alapelemek, amelyek kényszerű ismétlődésük révén a narratívát egy pszichoanalitikus 
esettanulmányhoz teszik hasonlóvá, végsősoron önromboláshoz vezetve. A holdfelkelte-
epizód csupán egyike azoknak a szövegrészleteknek, amelyekben a hős megfelel a Stein 
által adott „romantikus" (407.) jelzőnek, mégpedig egy kultúrtörténeti szempontból meg-
lehetősen pontos értelemben: élettörténetét autonóm szubjektumának önkifejezéseként, 
annak függvényének tekinti. 
Az eddigieket összefoglalva, a következő főbb pontok hozhatók föl a regény szim-
bolikus interpretációja mellett. A mű szerkezetileg teleologikus vonalvezetésű, a narratív 
lezárás felé haladó írás. Ezen átfogó tendencia két fő eleme az az alámerülés, amely a té-
nyek és az önismeret szféráiba történik, s amelyet egyfelől a narrátorok és a bíróság, más-
felől maga Jim képvisel. Mindkét vizsgálati vonal olyan alapfeltevéseken nyugszik, ame-
lyeket logocentrikusnak lehet nevezni, azaz egy mögöttes jelenlétet, egy végső eredetet 
posztulálnak, és föltételezik, hogy ez az akár historikusnak, akár spirituálisnak, akár pszi-
choanalitikusnak nevezett tényfeltárás valóban tényeket fog narratív eszközökkel felmu-
tatni, azaz a használt nyelv egy nyelven túli valóságra referál. Conrad írásművészete tehát 
a jel-referens modell és a jel-másik modell közötti feszültség megnyilvánulásaként értel-
mezhető. A két, elvileg összeegyeztethetetlen világszemlélet és ábrázolástechnika, a szim-
bolikus és az allegorikus mód együtt tárgyalja a nem létező eredet és nem létező egység 
varázsának és elvesztésének visszatérő témáját. 
Identifikáció, félreismerés, az én megosztottsága - e szavak együttese a conradihoz 
hasonlóan elliptikus természetű lacani szövegekre emlékeztetnek. A következő passzus 
egyike azoknak a részleteknek amelyekben a szerző visszatérő jelleggel tárgyalja az azo-
nosulás és az ezzel járó illuzionizmus kérdéseit, és amely számos más, a tenger motívu-
mának totalizáló funkcióját állító szövegdarab kritikájaként olvasható:10 
Surely in no other craft as in that of the sea do the hearts of those already launched 
to sink or swim go out so much to the youth on the brink, looking with shining eyes 
upon that glitter of the vast surface which is only a reflection of his own glances full 
of fire... In no other kind of life is the illusion more wide of reality - in no other is 
the beginning all illusion - the disenchantement more swift - the subjugation more 
complete. Hadnl we all commenced with the same desire, ended with the same 
knowledge, carried the memory of the same cherished glamour through the days of 
imprecation? (79.) 
Nincs még egy életmód, amelyben az illúzió oly messze esnék valóságtól. Nálunk a 
kezdet még csupa ábránd, s annál kegyetlenebb a kiábrándulás, és teljesebb a vere-
ség - nincs még egy mesterség, amely ebben versenyezhetne a miénkkel. Nem kezd-
1,1
 Az angol szöveg azért szerepel az első helyen és teljes egészében, mert pszichoanalitikai kicsengései jó-
val erősebbek, mint Örkény István fordításának. 
tük-e vajon valamennyien ugyanazon álommal, s nem végezzük-e ugyanazon ta-
pasztalattal, s nem hurcoljuk-e magunkkal a keserű valóság napjain át ugyanannak 
az ifjonti varázslatnak az emlékét? (324.) 
A kiemelt részek egyértelművé teszik a passzus pszichoanalitikus alapozottságát. 
Jacques Lacan elmélete szerint pedig a személyiség létrejöttéért azok a folyamatok a 
felelősek, amelyek során a körülbelül egyéves gyermek akár saját, a szó szoros értelmé-
ben vett tükörképéből, akár egy hasonló funkciót betöltő más, reflektív forrásból (például 
a szülők arcából) származó élményre válaszol. Az ilyen felületeken látott kép, illetve en-
nek emléke a következő okok miatt hoz létre egy szükségszerűen megosztott szubjektu-
mot: a) mivel mindenben követi az ekkor még koordinációs problémákkal küszködő gyer-
mek cselekedeteit, a testi autonómia, a személyiség teljes egységességének illúzióját kelti. 
Ez az illúzió olyan kellemes, és olyan maradandó, hogy az egyén minden későbbi találko-
zásakor a másikkal ezt próbálja reprodukálni, azaz a részleteket olyan módon igyekszik 
összerendezni (félreismerni), hogy azok saját vélt egységességét tükrözzék vissza, b) a lát-
szólag teljes kontrollt sugalló élmény mindvégig külön síkon tartja a jelentőként működő 
szemlélődőt, és a jelentettként funkcionáló tükörképet. Az egyik nemcsak, hogy éppen az 
abszolút azonosság pillanataiban határolódik el a másiktól, hanem a jelentett elérhetetlen-
ségét is sugallja azáltal, hogy a referensi pozíciót betöltő kép tulajdonképpen a jelentővel 
azonos. 
A lacani pszichonalaízis erősen interdiszciplináris jellege miatt nem tartom követke-
zetlenségnek, hogy noha a jelen esszé alapvetően nem pszichoanalízis és irodalom kapcso-
latáról szól, mégis e területről vett példával kezdjem bemutatni, miképpen szól a Lord Jim 
a személyiség autonómiájának és a nyelv (kizárólagosan) referáló természetének illuzó-
rikusságáról. Az idézett szöveg több ponton evokálja a személyiség kialakulásának fenti 
történetét. A tenger mint vízfelület reflektáló síkként (that glitter of the vast surface) jele-
nik meg, és egy olyan, fiatal korban (the youth on the brink) előforduló vizuális aktusnak 
(looking with shining eyes) a tárgya, amely a szubjektum autonómiájával kapcsolatos il-
lúziók forrása. Az élmény kezdete nárcisztikus vágy (wc all commenced with the same de-
sire), következménye a vágyott ideálképhez való folytonos visszafordulás (carried the 
same cherished glamour), eredménye pedig a félreismerés (ended with the same know-
ledge). 
Az idézett szövegrészlet nem elszigetelt példa. Más hasonló passzusok olvashatók a 
regényen belül és a regényen kívül egyaránt: nem véletlen, hogy a fönti témák azonos kon-
figurációja éppen abban a Secret Sharer-ben fordul elő a legmarkánsabban, amely a szub-
jektum meghasadásának hiperbolikus kezelése miatt a „leglacaniánusabb" Conrad írás. 
A fönti és hasonló passzusok jelentősége az, hogy jóval túlmutatnak azokon a pszichoana-
litikai megfigyelésen, amelyet egy szűk keretek között tartott pszichoanalitikus elmélet le-
hetővé tesz. A reflexió, azonosulás, félreismerés esszéisztikus vagy táj leírásokhoz kapcso-
lódó tárgyalásai ugyanis a regény egészébe adnak bepillantást, hiszen a mű első olvasásra 
is hozzáférhető témája az a hasadás, amely Jim tettei és szándékai között van. A főhős vá-
gya az önmagáról alkotott imágónak való megfelelés, hiszen „romantikus" lévén, keresé-
se tárgya a belső esszencia, az igazi én. Vágya konvergál Marlow-éval, akinek célja a fur-
csa történetre magyarázatot találni, és az olvasóéval, aki ha „naiv," szeretne bepillantani a 
sok zavaró narratív szál mögötti lényegbe és megtalálni a regény egyetlen és igazi kulcsát, 
vagy ha „professzionális", kifinomultabb interpretációs eljárásokkal mintegy lefordítani a 
művet a kritikai érthetőség síkjára. Az olvasó tehát szintén szeretne eljutni az írás jelen-
tettjéhez, akárcsak Jim. aki cselekedeteinek mint jelentőknek az igazi jelentettjét keresi, 
mégpedig oly módon, hogy a lacani tükörélményből fakadóan megkísérli eltűntetni á kettő 
közötti távolságot, és létrehozni jel és referens igéző egységét. 
A két elem közötti űr azonban áthidalhatatlannak bizonyul. Ennek elsődleges oka a 
felállított modell félrevezető volta. A mű kereséstörténeteit egy végső referens megtalál-
hatóságába vetett hit irányítja, az egyes jelentéssíkok mozgása azonban nem ide, hanem 
újabb, járulékos jelentőláncolatok szövevénye felé, végsősoron a befejezetlenség irányába 
tart. Az első modell plátói: ennek értelmében a mögöttes lényeg olyan fényforráshoz ha-
sonlítható, amely a Naphoz hasonlóan nemcsak, hogy más dolgokat világít meg, de egy-
ben az igazi megismerésnek is végcélja, hiszen a tudni vágyónak minden reflexió nélkül 
ebbe kell bepillantania. 
A modell leírásához átlalában használt fénymetaforát módosítja Conrad akkor, ami-
kor az A sötétség mélyén elején egy alternatív viszonyrendszert vázol fel: 
Ezért a hajóstörténetekben van valami közvetlen egyszerűség, mondanivalójuk egy 
feltört dióhéjban elfér. De Marlow nem volt tipikus hajós (eltekintve attól a hajla-
mától, hogy szeretett történeteket szövögetni), és számára egy jelenet mondanivaló-
ja nem belül rejtőzött, miként a mag, hanem kívül, mintegy beburkolta a mesél, 
amely csupán előhívta a lényeget, mint parázs a ködöt, ahogyan néha a holdfény kí-
sérteties ragyogása láthatóvá teszi ködszerű fényudvarál. 
The yarns of seamen have a direct simplicity, the whole meaning of which lies with-
in the shell of a cracked nut. Rut Marlow was not typical (if his propensity to spin 
yarns be expected), and to him the meaning of an episode was not inside like a ker-
nel but outside, enveloping the tale which brought it out only as a glow brings out a 
haze, in the likeness of one of those misty halos Ihat sometimes are made visible by 
the spectral illumination of moonshine. " 
J. Hillis Miller elemzése12 szerint a szöveg implikációi a kövelkezőck. Léteznek 
olyan elbeszélések, amelyekben narratíva és jelentése egy doboz és belseje viszonyához ha-
sonlítható. A kettő szétválasztható, a belső mag olyan központként szolgál, amelyhez ké-
pest a doboz járulékos elem, amely azt megelőzi, jelentéssel ruházza 1Ö1. Léteznek ezzel 
szemben olyan, bonyolultabb elbeszélések is, amelyekben a jelentés a külső, járulékos 
elem: megragadhatósága nem a doboz egyszerű felnyitása, hanem a különféle, egymással 
egyenrangú elemek összjátékának a követése állal lehetséges. A szövegrészletekel nem ver-
tikálisan, egyetlen kitiintett komponensnek való direkt relációjukban kell vizsgálni, hanem 
horizontálisan, indirekten, az elemek lehető legteljesebb interakcióját lehetővé téve - Hillis 
Miller „oldalirányú táncnak" nevezi ezt az interpretációs felfogást egy másik esszében. 
A fenti szöveg tehát nem csupán Marlow történeteinek a működéséről szól: azt is ál-
lítja, hogy a narrátor elmélete saját elbeszéléseit illetően éppoly indirekt, éppoly metafori-
kus módon értendő, mint maguk a történetek. Az angol szövegben az „in the likeness" 
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kezdetű mellékmondat egyszerre utal a diagetikus és a szuperdiagetikus szintre, azaz azt 
sugallja, hogy az elbeszélt törtenetekhez hasonlóan a különböző metafikcionális kijelenté-
sek sem fordíthatók le egy literális szintre, hanem közvetetten, a figuratív nyelv szövevé-
nyei mentén olvasandók. Külön érdekessége a leírásnak, hogy éppen az eredendő fényfor-
rás, a napsugarak áttételeinek, indirekt hordozóinak segítségével éri el azt a hatást, amely 
a „megvilágító-megvilágított" logocentrikus modell megkérdőjelezéséhez szükséges. En-
nek értelmében Marlow elbeszélésének a lényege a hiány és a közvetettség. Az a pont, 
ahol direkt lény látszik, valójában a többszörösen megtört sugarak összjátéka: holdudvar. 
Ha komolyan vesszük a metaforikus kijelentést (de hát maga Conrad biztat erre), ak-
kor feltűnik, hogy a Lord Jim narrátora szívesen jellemzi különféle, fénnyel kapcsolatos 
szóképekkel Jimet, és az is, hogy ezek mindig a reflektált fény trópusai: „Már én sem lá-
tom olyannak, amilyennek akkor utoljára láttam - pici íéhér pont, amely magába gyűjti az 
alkonyat minden maradék fényét az elsötétült tenger komor partján (a white speck catch-
ing all the dim light left upon a sombre coast and the darkened sea) - : megnőtt, és szánni-
valóbb lett magányos lelkével, mely kegyetlen és megfejthetetlen rejtély marad még az 
előtt is. aki legjobban szerette a világon." (334; 239.) Mint ahogy az említett fényforrás is 
másodlagos forrás, maga a szöveg is egy olyan, előző részlet parafrázisa, ahol a visszatük-
rözés többszörösen áttételes: 
Jim a partról utánam kiáltott. - Mondja meg nekik... — kezdte. Intettem az emberek-
nek, hogy hagyják abba az evezést, és meglepetten fordultam feléje. Kinek mond-
jam? ... A lebukó nap az arcába sütött, láttam piros visszfényét a szemében [The 
half-submerged sun faced him, I could see its red gleam in his eyes that looked 
dumbly at me] Némán nézett utánam. - Nem... semmi - mondja,... Tetőtől talpig fe-
hér volt, és élesen kiemelkedett az éjszaka fekete erődjének a falából, ... Az én sze-
mem ezt a fehér alakot a part és a tenger csendjében egy roppant titok szívében lát-
ta. Az alkonyat sebesen futott el a feje fölött, mint az apály, kifutott lába alól a part, 
ő maga is csak akkorának látszott, mint egy gyermek... azután már csak egy pont... 
egy parányi fehér pont, mely magába szívta a sötétülő világ maradék fényét [then 
. only a speck, a tiny white speck, that seemed to catch all the light left in a darkened 
world] ... Aztán az a pici pont is beleolvadt a semmibe. (524-25; 203—204.) 
A föntiek a cselekmény egyes epizódjaihoz kapcsolódnak, de a mű elején Marlow 
hasonlóképpen jellemzi a főhőshöz fűződő általános viszonyát is: „Nem mondom, hogy 
megértettem őt. A pillantás, amelyet lelkébe vethettem rövid volt, mint amikor egy szem-
villanásra meghasad a gomolygó, sűrű köd, s az ember megpillant néhány ragyogó, de tü-
nékeny részletet, mely nem ad összefüggő képet a tájról [glimpses through the shifting 
rents in a thick fog - bits of vivid and vanishing detail, giving no connected idea...]" (273-
74; 47.) A mű zárósorai még egyszer visszatérnek a ködmotívumhoz: „És ezzel vége. El-
tűnik, ködbe vész [He passes away under a cloud], szívében kiismerhetetlcniil, elfeledet-
ten, bocsánat nélkül, nagyon-nagyon regényes módon." (602; 253.) 
E képzetcsoport jelentőségét nem csupán szépségében, önmagában vett hatásosságá-
ban látom, hanem abban a viszonyrendszerben is, amely az ismétlés Lord Jimhen megje-
lenő ideája, és az A sötétség mélyén mint intertextus között tárul fel. A regény első olva-
sásra is nyilvánvaló témája az ismétlés elkerülhetetlensége: Jim Dosztojevszkij 
félkegyeiműjéhez hasonló karakter, aki a terembe történő belépése pillanatában már tud-
ja, hogy erős elhatározása ellenére is le fogja dönteni a túlsó sarokban lévő vázát. Hősünk 
mindig akkor hagyja ott állásait, átmeneti menedékeit, amikor olyasvalaki jelenik meg a 
színen, aki akár akaratlanul (például a kidobott kapitány), akár intuitív célratöréssel (pél-
dául Genleman Brown) egykori dezertálására emlékeztetik. A menekülések indítéka a 
szembesüléstől való félelem, magyarázata a tiszta lappal való indulás vágya, következmé-
nye pedig a kisebb-nagyobb mértékű hűtlenség, akár támogatóival, akár Jewellel szemben. 
Az ilyen akciók nyomonkövetése során nyilvánvalóvá válik, hogy a regény igazi té-
mája bizonyos nyelvi relációk elkerülhetetlen ismétlődése, valamint az, hogy Marlow-hoz 
hasonlóan Jim sem tud túllépni a nyelvi reprezentációk szintjén. Üldöztetésének érzetét 
éppoly fiktív, a külvilág reakciójához alig kapcsolódó, mindamellett kényszerítő erejű sze-
miotikai konfigurációk, belső ábrázolások okozzák, mint amelyek az énről alkotott, lacani 
értelemben vett tükörképet kialakítják. Mind a narrátor, mind pedig a főhős az elbeszélt 
történet mögöttes rétegét, rejteti magvát szeretné megérteni, az egy adott nyelvi síkról ki-
induló próbálkozás azonban csak újabb nyelvi síkra juttatja el őket — a Patna és Patusan 
közötti távolságot csak az összecsengés, a hasonló jelentők által kifejtett vonzerő, az is-
métlés lehetőségének vágya hidalja át. 
E vágy azonban kielégiiletlen marad, s ez a hiányélmény már magának a vágynak a 
szerkezetébe van belekódolva. Jim vágya annak a helyzetnek a megismétlése és korrekci-
ója, amelyben egyszer tévedett, ez azonban azért lehetetlen, mert az akkori helyzet elvá-
laszthatatlan a hős önmagáról alkotott, illuzórikus, félreismerésén alapuló nyelvi reprezen-
tációjától. E reprezentáció szükségszerűen uralhatatlan, szükségszerűen helyettesítésekkel 
és a szubjektum megosztottságával jár. A kartéziánus gondolatot módosító Lacan ezt így 
fogalmazta meg: „Ott gondolkozom, ahol nem vagyok, következésképpen ott vagyok, 
ahol nem gondolkozom."13 E gondolatot dramatizálja Jim is, aki az énonciation és az 
énoncé közötti különbséget fogalmazza meg akkor, amikor kijelenti: „(t)udom én jól: én 
leugrottam... (d)e az ő művük volt minden." (319.) A hős tehát mást mond és mást cselek-
szik, mint amire valójában gondol, s ez a megállapítás visszavisz ahhoz a kiindulóponthoz, 
amely szerint a regény művészi ábrázolásmódja az allegorikus-parabolikus mód. Ha 
ugyanis elfogadjuk, hogy a Patna történet a szándék és cselekvés közötti űrről szól, akkor 
e két szimbolikus sík olyan viszonyrendszerét ismerjük fel, amely megfelel egy tradicio-
nális, quantiliánusi allcgóriadcfiníciónak (Angus Fletcher meghatározása szerint e trópus-
ról akkor beszélhetünk, ha egy adott kijelentéssel egyvalamit mondunk, de másvalamit 
értünk).14 
De a regény túlmutat ezen a definíción, s egy korábban leírt, alternatív allegória-fo-
galom bevezetését teszi szükségessé. Ennek elsődleges oka az, hogy nem szerepeltet 
egyetlen olyan metafikcionális pozíciót sem, amelyből (vagy ahová) az egyik narratív sík 
a másikba úgy válna lefordíthat óvá, lekódolhatóvá, hogy a történet záródása, azaz érthető-
sége véglegessé válna. Az egyik elbeszélő éppoly megbízható, mint a másik. J. Hillis Mil-
ler ezt így fogalmazta meg: „A regényt alkotó különálló epizódok sorrendjén belül egyik 
epizód sem szolgál kiindulópontként, a regény egységének alappéldájaként, hanem az 
egyéb epizódokkal való analógiája miatt a többi ismétlése, amelyben minden egyes példa 
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éppoly enigmatikus, mint a többi... a szöveg nem teszi lehetővé az olvasó számára, hogy 
alternatív lehetőségek közül válasszon, annak ellenére, hogy azok a lehetőségek pontos, 
meghatározott bizonyossággal azonosíthatók."15 
Ha elfogadjuk, hogy a regény elsősorban adott nyelvi relációk tudatalatti ismétlődé-
séről szól, és, hogy ezen ismétlődések a szándékolt jelentés és az azzal ellentétes értelmű 
kifejezések feszültségében szerveződnek, akkor a Lord Jim mint kvintesszenciálisan alle-
gorikus mű áll előttünk. Szövege más, a közvetlen átláthatóság határán túllévő szövegek 
lezáratlan ismétlése. E szövegek vagy olyan, pszichoanalitikailag értelmezhető reprezen-
tációk, mint például a hős „tükörképe", vagy olyan, a mű szorosan vett határain túllévő 
írások, mint például az A sötétség mélyén. Az összekötő elem a szubjektumtól való kívül-
állás. E szövegek ugyanis Jim (és az olvasó) akaratától függetlenül, azon kívül működnek, 
és egy olyan szimbolikus rend létét példázzák, amely a szubjektum (lacani értelmű) meg-
hasadásáért felelős. A tudatos individuum szándékol valamit, és másvalami származik a 
textualitás lezárhatatlan játékaiból — ezen „antihumanista" modell egyszerre felel meg egy 
olyan tradicionális allegóriameghatározásnak, amelyben a szöveg „birtokosa" más pozíci-
óból beszél, mint ami szándékolt jelentését szignifikálhatná, és az újabb, Paul de Man ál-
tal kidolgozott allegóriafelfogásnak, amely szerint a jelentésszintek közötti mozgás szük-
ségszerűen a félreismerés, a tévedés pillanata: 
Minden szöveg paradigmája egy szóképből (vagy egy szóképrendszerből) áll, és en-
nek dekonstrukciójából. De minthogy ezt a modellt nem lehet egy végső olvasattal 
lezárni, ez aztán létrehoz egy olyan kiegészítő szóképi rárakódást, amely az előző 
narratíva olvashatatlanságát beszéli el. A szóképeken, és végsősoron mindig meta-
forákon alapuló elsődleges dekonstruktív narratíváktól való megkülönböztetéskép-
pen, nevezhetjük ezeket a narratívákat másod- (vagy harmad-)fokú allegóriáknak. 
Az allegorikus narratívák az olvasás kudarcát mondják el, miközben a tropológiai 
narratívák, mint például a Második Diszkurzus, a jelölés kudarcát.16 
A de Man által az „olvasás allegóriáinak" nevezett jelentésformálási folyamat min-
dennek a „hatványozott", többszörösen megjelenő változata, amelyben az első tévedés 
újabb, magasabb szinteken ismétlődik. Marlow narratívájának néhány eleme sajátos össz-
hangban áll ezzel az irodalomfelfogással, azaz a félreismerés elemét nem pusztán vissza-
térő motívumként, hanem a mű ontológiai alapjaként szerepelteti. Hős és elbeszélő első ta-
lálkozására nem került volna sor, ha a bíróság előtti tumultusban Jim nem hiszi azt, hogy 
az elhangzó „Cur!" szót Marlow mint sértést neki szánja. A félreértés abból származik, 
hogy a literal is és a metaforikus síkok összekeverednek, azaz a korcs kutya feltűnésére 
közvetlenül reagáló felkiáltást Jim átvitt értelmű inzultusként értelmezi, önmagára vonat-
koztatja. Ugyanakkor a kijelentés forrása más, mint aminek először tűnik: Marlow helyett 
a tömeg egy azonosítatlan tagja szólt. Az epizód tehát nyitánya, koncentrált összefoglalá-
sa annak, ami a regény létmódját alkotja: a különböző narratív és szignifikációs síkok bc-
határolhatatlansága, szükségszerű perspektivikus torzítások, a nyelvi kijelentések eredeté-
nek és végpontjának tisztázhatatlansága. Jim úr meséjének kezdete egy másik narratíva 
uralhatatlanságáról szól, és oly módon illeszkedik a regénybe, hogy magát a művet is с fél-
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récriés egyenes következményeként szerepelteti, hiszen ha a véletlen nem hozza így össze 
a két szereplőt, nincs mit elbeszélni. 
E példa nem az egyedüli, prefiguratív szerepe miatt azonban egyike a legmarkánsab-
baknak. Két másik szövegrészlet hasonló szerepet tölt be. Az egyik Jewellel kapcsolatos, 
akinek nevét Patusan lakossága félreértelmezi, és Jimet egy páratlan értékű drágakő tulaj-
donosaként kezdi emlegetni. A másik, kevésbé nyilvánvaló epizód pedig Jim utolsó, fatá-
lis tévedéséről szól, aki a Gentleman Brownnal való beszélgetése során végig azt feltétele-
zi, hogy a kalóz tud múltbeli botlásáról. Figyelemreméltó, hogy a Marlow-hoz, a Jewelhez, 
a Brownhoz kapcsolódó félreismerés-motívumok nem a mű egy részérc koncentrálódnak, 
hanem a regény elején, közepén és végén bukkannak föl, ráadásul a cselekményszerkesz-
tés szempontjából kulcsfontosságú helyeken. E megosztás önmagában is a motívum jelen-
tőségérc irányítja a figyelmet, s e jelentőség fokozottá válik akkor, ha észrevesszük, hogy 
a denotatív tévedés mozzanata visszatér egy másik, magasabb narratív szinten is, azaz, de 
Man szavaival élve, az allegória hatványozott formában, az olvasás allegóriájaként jelenik 
meg. A regény makrostruktúráját ugyanis Jim azon meneküléstörténetei alkotják, amelyek 
szintén a félreismerés történetei: a hős tévesen föltételezi, hogy a Patna esetét szóbahozó, 
arra akár csak halványan utaló szereplők őt is felismerik, esetleg hibáztatják. Ezekben az 
esetekben Jim odébbáll, elhagyja az általa süllyedőnek tartott hajót, ezek a hajók azonban, 
ironikus módon, többnyire nem süllyednek el. Az alaptörténet így a korábban említett, 
esetlegesnek tűnő tévedésmotívum köré szerveződik, azt egy magasabb szinten megismé-
teli, s egy esztétikai szempontból koherens darabot hoz végül létre. 
E koherencia azonban legalábbis Janus-arcú. Egyfelől a mű hozzáférhetőségét, ol-
vashatóságát biztosítja, s ezáltal a mű lezárásának irányába mutat. Ebben az értelemben az 
ismétlés megerősítés, amely egy megragadható jelenlét kisugárzásaként működik. Az esz-
tétikai koherencia elemei lefordíthatok egy hasonlóképpen koherens idealista nyelvezet 
terminológiájára, s a mű igazi tárgyköre, mint például a „bűn" vagy a „felelősségvállalás", 
megnevezhetóvé válik. Másfelől azonban ez a koherencia folyton felbomlik. Felbomlik 
azért, mert a Lord Jim esetében az ismétlés azon rétege, amelynek tárgya a félreismerés, 
sem Jim, sem a két elbeszélő számára nem hozzáférhető. E művészi megoldás Conrad ré-
széről azt sugallja, hogy a nyclviség jelensége alapvetően a szubjektum határain kívül he-
lyezkedik cl. A mű létalapja a félreismerés, azaz a megerősítő jellegű ismétlés eleve egy 
olyan referenciális törésen alapul, amelynek egy magasabb narratív szinten való visszaté-
rése nem az illumináció, hanem a homály irányába hat, s a textualitás szféráját a kartéz-
iánus szubjektum szférájától függetleníti. A narráció, a nyelvi értelemképzés forrásaként 
nem az autonóm, humanista egyén jelenik meg, hanem éppen ellenkezőleg, az autonómia 
illúziójában élő szubjektum mint rajta kívül álló nyelvi relációk függvénye. Ez a tény azért 
is érdekes ennek a regénynek az esetében, mivel itt az ismétlődés lehetősége éppen a vágy 
és az akarat tárgyaként jelenik meg: Jim számára egy korábbi helyzet megismételhetősége 
mint autonómiájának kritériuma jelenik meg. Az ismétlés azonban lehetetlennek bizonyul 
a szubjektivitás ezen kartéziánus szintjén, s csak egy másik, a szereplőktől és az elbeszé-
lőtől független, a narratív szinteken átcikázó síkon válik lehetségessé. A regény tehát az 
ismétlés forrásként nem az autonóm szubjektumot, hanem a textualitás szféráját posztulál-
ja. A mű az ismétlés megragadása által válik érthetővé, az ismétlődés tárgya azonban min-
dig egy másik narratíva, egy másik, megelőző jel - a Lord Jim létmódja ebben az értelem-
ben maga az allegorikus kifejezésmód. 
K Ö Z L E M É N Y E K 
A VALÓSÁG KÉP ZELGÉSEI 
Szemben de háttal. Botho Strauss A viszontlátás trilógiája című művéről1 
BREIER ZSUZSA 
Botho Strauss drámája egy képpel indít, nem a darab cselekményével: egy kiállító-
teremben járkálnak a kiállítás nézői. Jönnek és mennek. Ez a jövés-menés az egész darab 
meghatározó koreográfiája. A kép előrevetíti azt az egymás-mellett-létet, amely a darab 
szereplőinek, akik egyben a kiállítás nézői is, kapcsolatát meghatározza. Ez után a rövid 
bevezető néma-jelenet után lemegy, majd másodszor is felmegy a függöny. 
A darabot bevezető kép utal a mű filmszerű építkezésére: egymás után villannak föl 
különféle képek, a szereplők mindig új és új beállításban, néha mintha új szerepben is je-
lennének meg. A fölvillanó képek sorozata töredékes jeleneteket mutat. Az újra és újra 
megszakadó cselekmény ill. a föl-fölvillanó képek azt a benyomást keltik a nézőben, hogy 
a történések vagy éppen cselekvések helyére helyzetek léptek. Különféle beállítások van-
nak, és az adott „kép" szereplői jól-rosszul eljátsszák szerepüket. 
A kiállítóterem sem közömbös hely: emberek járnak-kelnek, haladnak el egymás 
mellett. Találkozások és elválások színhelye ez. Botho Strauss mondta egy beszélgetésben, 
hogy olyan helyszínt keresett, amely lehetővé teszi a színpadon egy természetes jövés-
menést.2 A kiállítóterem, illetve Strauss szereplőinek tere átjárókkal tagolt. A kiállítás al-
kalmi: a szó a darab emberi kapcsolatait is jellemzi. A kiállítótcremben képeket néznek a 
látogatók. S mint megtudjuk, nem is az a legfontosabb, hogy látják a képeket. Hiszen van 
az úgy, hogy igazában nem is annyira látni akar az ember, amikor néz, hanem érezni, lá-
tatlanban. S ezzel a darab értelmezésének két kulcsszavát adja Susanne a kezünkbe: a né-
zés/látás metaforája éppúgy végigvezet a művön, mint az érzésé. A kiállítás nézői megné-
zik a képeket, hogy aztán elkalandozzanak. 
S hogy hová is vezetnek ezek a kalandok? A nézőkhöz. A művészklub tagjai, egy 
baráti kör alkotja a nézőket. Ezen a ki-állításon a szereplők magukat teszik ki közszemlé-
re. A kirakat ikonográfiája nemcsak a nézz meg, de a kitárulkozás attitűdjét is implikálja. 
Ezért aztán különösen zavarba ejtő, hogy ezek a figurák nincsenek készen, mint a képek. 
Nem lehet őket olyan egyértelműen felismerni, megfogni és elvinni. Sőt, még kiállítani 
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sem. Hiszen maguk sem tudják pontosan, hogy kik is ők/ Hogy van-e identitásuk. S mit 
is lehet ilyen helyzetben ki-állítani? A meghasonlottságukat, arctalanságukat? Vágyaikat 
és képzelődéseiket? Strauss kettéhasítja a világot: egymás leié fordult arcok mintha csak 
a vágyak birodalmában lennének. A realitás a hátak világa. 
Jellemző módon egyetlen kép ismerhető fel mindjárt a mű elején: Síkság egy végte-
lenbe vesző úttal. Strauss szereplőinek útja is el-vezet. A közös tér csupán átmeneti. 
Ki-állítás és el-tűnés 
Botho Strauss darabjában nemcsak a képen tűnik el az út; maga az eltűnés a mű 
egyik központi képe. A szereplők is el-eltűnnek egymás és a nézők szeme elől, néha telje-
sen váratlanul és érthetetlenül. Az eltűnést kíséri és fokozza a „blende"-technika: a gyako-
ri hirtelen fényváltások illetve a rövid elsötétítések nem csupán a történések és kapcsola-
tok töredékes jellegét hangsúlyozzák. Egy-egy blende hatása a szereplők illetve az adott 
történés ki-állítása is.4 És mi az, amit a megvilágított „kiállítási" objektumok - a darab 
szereplői - mutatnak? A lehetőségek. Hogyan lehet egyedül, egymás mellett, egymással 
szemben, együtt és mégis egyedül etc. A hirtelen váltó fények után új beállításokat látunk 
- mintha azt mondaná Strauss: történhet így is és úgy is. Mintha minden variáció egyaránt 
valóságos lenne - holott úgy tűnik, kizárják egymást és az élet csak egy konkrét megvaló-
sulást enged. A Trilógia egyfajta többsíkú lét valóságosságát szuggerálja. 
Susanne és Answald az egyik jelenetben egy pillanatra egymáshoz simulnak. Ám 
még ugyanebben a pillanatban elvágja egy blende az idillt és a vágást követő képben Ans-
wald egyedül ül a padon. Mintha mindig is egyedül ült volna. Mintha csak valami tévedés 
vagy álomkép villantotta volna be az iménti pillanatnyi együttlétet. Vagy talán éppen az 
egyedüllét a lidérc? 
Ebben a darabban tárgyak is eltűnnek: a teremőr széke és Miki, a kisfiú polaroidka-
merája. Önmagukban jelentéktelen ügyek. Eltűnésük azoban jelez valamit. A fotó, a film 
megörökített valóság. Technikai kísérlet, az elillanó, eltűnő, megszökő pillanatok fogva-
tartására, konzerválására. Strauss darabjában azonban a kamera sem képes örökkévalóvá 
tenni azt, ami tennészetétől fogva mulandó. Egy ironikus fordulattal Strauss eltünteti a 
filmkazettát, amely az eltűnő pillanatok fogvatartására lett volna hivatott. A darab máso-
dik része azzal fejeződik be, hogy mindenki a kazettát keresi. A beállítás azokra a straus-
si jelenetekre emlékeztet, ahol a szereplők mindannyian egy nem látható valamit fixíroz-
nak. Némán, feszített figyelemmel állnak és (a csodára) várnak. 
Hasonló értelmet nyer a teremőr székének eltűnése is. Egyszer csak, teljesen várat-
lanul, nincs a helyén a szék. A teremőr magán kívül van: „...a székem [...] nevetséges do-
log, semmiség... nem is akarnám ezzel zavarni, de hát itt volt, és most nincs... [...] nekem 
van idetéve...". (kiem. B. Zs.) A szék az övé. Nem lehet csak úgy elvenni tőle. A szék a 
fogódzó. Kapaszkodó. Valami, ami a biztonság látszatát kelti az ingoványban. A teremőr 
úgy érzi, elvitték alóla. Mint azt a bizonyos talajt az ember lába alól... 
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 StraulS „Schlulíchor" c ímű darabjának első képe „tökéletesíti" ezt a technikát: ott a darab szereplői egy 
csoportképet alkotnak és egy fényképész időnként kattint. 
Mindkét eltűnt tárgy a kézzelfogható világ része. Nem csupán a tárgyi világhoz va-
ló görcsös kapaszkodás kifigurázásáról van szó. A darab szereplői megtapasztalják, hogy 
ez a látszólag biztonságos tárgyi világ is éppoly esetleges, mint az érzelmek világa. Mint 
a nem-kézzelfogható, nem-kiszámítható, nem pontosan körülhatárolható belső világ. A te-
remőrt ugyan meg lehet fosztani székétől, de Moritzot képeitől már nem ilyen egyértelmű-
en. Nagyon is eltérnek esetenként a kapaszkodók. A kiállítás képei, amelyek a teremőrnek 
semmit sem jelentenek (Sehol egy kis melegség, egy kis vidámság, egy példázat, egy ta-
nulság, sehol egy kis élet, egy társ, egy válasz egy kis büszkeség, csoda, szomorúság; se 
mondanivaló, se köszönet, se talány; semmi öröm...), Moritznak hozzátartozói. Úgy ra-
gaszkodik hozzájuk, mint más szeretteihez. Tehát mégsem csupán pótlék? Talán betölti az 
űrt? Strauss itt is a látás metaforájával ad választ: Moritznak úgy kellenek a képek, mint 
másnak a szemüveg. Kísérlet az elveszett paradicsom (éleslátás) visszaszerzésére? 
Az eltűnés-keresés-várakozás létforma egyik játéka a bújócska. A legnyilvánvalób-
ban Susanne és Moritz játsszák. Az ó bújócskájukat mintegy aláfesti a többi szereplő „jár-
kálása": egymás felé közelednek, ugyanakor egymás elől menekülnek mindannyian. Az 
első rész egyik furcsasága, ahogy Moritz keresi Susannét. Akit azonban, úgy látszik elnyelt 
a föld. A kifejezés itt csupán egy kép. Botho Strauss egy korábbi drámájában a szó szoros 
értelmében elnyelte a föld az egyik szereplőt.5 A Trilógiában nincs ilyen direkt ugrás 
álom- és éber világ között, mégis jelen van egyszerre több dimenzió: finom utalások, a 
kézzelfogható világ valóságosságának és kizárólagos érvényességének folyamatos meg-
kérdőjelezése révén. Susanne nem tűnhetett el: a kiállítóterem egy jól áttekinthető, belát-
ható tér. Eltűnésében van valami titokzatosan kísérteties. Ezt a benyomást erősíti a 
következő jelenet: miközben Moritz beszélgetőpartnerével képekről és a művészetről ér-
tekezik, csatlakozik hozzájuk egy újabb szereplő, Peter, aki szintén Susannét keresi. Kér-
dését azonban meg sem hallják Moritzék, mintha nem is mondott volna semmit, úgy tesz-
nek. Azonkívül éppilyen titokzatosan tűnt el Moritz korábban, amikor egy jelenetben 
Susanne hozzá beszéli. Susanne monológja alatt Moritz jelen is volt meg nem is: ott állt a 
háttérben, aztán egyszer csak nem állt ott, majd ismét feltűnt. Strauss darabjainak egyik 
legfőbb jellemzője, hogy ugyanabban a pillanatban több - elvileg egymást kizáró dimen-
zió lebeg a színen. Miközben néhány szereplő színen van, látszólag egymással interakció-
ban, megjelenik egy másik világ, ahol ugyanezek a szereplők egészen más viszonyulások-
ba vannak bonyolódva. így lehetséges az, hogy miközben az egyik dimenzióban 
kapcsolatban, beszédben állnak egymással, közben és ugyanakkor menekülnek egymás 
elől vagy éppen keresik egymást. Mintha többféle tudatállapot válna egyszerre láthatóvá. 
Míg az első részét a darabnak Susanne keresése szőtte át, a másik részben Moritz tű-
nik el - ő azonban nem olyan nőiesen-titokzatosan; nem mint a kámfor. Moritz egészen 
konkrétan, amúgy férfiasan tűnik el: egy másik nővel (tehát nem Susannéval, akivel örö-
kösen egymásra találni készülnek!), Ruthtal akar elutazni. Ismét egy sokat próbált Strauss-
téma: az örök fáziskésés. Mikor a férfi előre lép, a nő hátrál. Ez a páratlan-páros tánc. 
Ritmuszavar 
Susanne és Moritz ugyanúgy búcsúznak, mint ahogy találkoztak: nem érintették meg 
egymást. Eltáncolták az évek óta szokásos táncélépéseiket, azzal a reménnyel, hogy a for-
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dulóban találkoznak: hányszor sarkon fordultunk már egymás elől az utolsó pillanatban -
így Susanne - Vagy ő lépett le, vagy én. [...] Érkezés és távozás között ott a forduló, s a for-
dulóban találkozunk... Egyáltalán lehetséges-e ebben a konstellációban forduló és találko-
zás? Mintha a koreográfia a szereplők akaratától független lenne. Keringenek egymás kö-
rül, hol szemben egymással, a közeledés szándékával, de azzal a bizonyos ritmuszavarral, 
mi akadályozza az egymáshoztalálást, hol pedig háttal egymásnak, egymást nem látva. 
Susanne üdvözlő szavai a darab elején Ne nyúljon hozzám! Khhsss! Vigye innét a ke-
zét! Moritznak szólnak. Ok ketten az egymásnak háttal szembesítettek. El tudnak újra és 
újra válni, anélkül, hogy egyesültek volna. Susanne később másokkal szemben is megis-
métli ezt az elhessegetést/ellökést. Addig vár - makacsul és kitartóan - , addig gyűjtögeti 
és ápolgatja magában a nagy érzéseket, míg egyszerre meggörnyed a várakozás terhe 
alatt. Attól való félelmében, hogy felhígítja a nagy érzéseket, nem pazarolja őket. Tarto-
gatja a nagy egyesülésre. Ezért tol el mindenkit magától. Minden emberi meleget. Ezért 
látszik úgy, mintha jég és hamu lenne a szíve helyén. Pedig ott vannak raktáron az érzel-
mek. Csakhogy úgy tűnik, elkopnak az érzelmek anélkül is, hogy használnánk őket. Kiég-
nek anélkül, hogy égtek volna. Jellemző módon Susanne az egyetlen szereplője a da-
rabnak, aki senkivel sem tegeződik. A bizalmat is raktározza, hogy majd annál több és 
intenzívebb legyen, minél tovább tartogatja. Persze ez is csak a képzelet játéka. Amikor 
aztán valóban sor kerül bizalomadományra - Answald, miután kiállta a próbát, tegeződ-
het Susannéval - , valahogy nem sikerül a dolog. Váratlanul visszaveszi Susanne az elpa-
zarolt bizalmat s visszatér a Kss! Tűnjön el innen attitűdhöz és ellöki Answaldot is. A ne-
hezen szeretett te bizalmasságát megsemmisíti egy jeges Önnel. Egy olyan pillanatban, 
amikor mindkettőjük boldogtalansága, kínzó egyedüllét-tudata tetőfokára hág: Answald 
nem tudja elfelejteni szerelmét, aki elhagyta őt; Susanne lestrapált roncsnak, levágott fej-
nek érzi magát, miután Moritz eltűnt Ruthtal. 
Arctalanság 
Susanne és Moritz: furcsa pár. Beszélgetéseik sem párbeszédek. Van, hogy tényleg 
jelen vannak, amikor szólnak egymáshoz: ilyenkor Susanne magázza Moritzot. Van azon-
ban egy más dimenzióban érvényes dialógusformájuk is: ilyenkor Susanne tegezi a férfit. 
Várnak egymásra. Susanne mégis úgy éli meg ezt a még-ncm-létrejött összetarto-
zást, mintha ettől függne léte. Énje csak Moritz által létezik: Mondja, Moritz, voltaképp mi 
az, amiről rám ismer, ha meglát? Hogy lehet, hogy éppen engem, aki semmiben sem va-
gyok más, mint más, időről időre fölfedez, és nem téveszt össze senkivel - kérdi Susanne 
inkább magától mint a férfitől. S a kérdés nem is igazán kérdés. Susanne félelmét és vá-
gyát önti szavakba. Végső soron létezésének bizonyítékát akarja. Ha Moritz látja őt, ez 
megnyugtató bizonyíték arra, hogy ő valóban látható. De csak ha Moritz látja és ráismer. 
Csak Moritz rá irányuló, az arcnélküli tömegtől megkülönböztető, őt abból kiemelő figyel-
me teszi Susannét azzá, ami. Hiszen ha ő maga tükörbe néz, semmi olyat nem lát[ok], amit 
akárhány idegen arcon föl ne fedezhetné[k]. Önmagában, önmaga előtt tehát nincs saját 
arca.6 Kérdés persze, mi teszi Susannét arctalanná. A másik tekintetének hiánya, vagy ép-
pen kényszerképzetté vált uralkodó gondolat, miszerint az önmagábanvaló lét értelmetlen. 
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 Az arctalanság problematikájához 1. Kati in Kazubko tanulmányát a darabhoz, amelyben a szerző többek 
között az említett idézet kapcsán Susanne „én-gyengeségéről" ( Ich-Schwache") beszél. 
Susannét Moritz csak azon az áron tudja énjéhez segíteni, ha először (vagy egyben) 
meg is fosztja tőle: Kilúgoztad az önérzetemet, Moritz - vádolja a nő a férfit, amikor arra 
gondol, hogy Moritz megfosztotta őt az arca történetétől és csak azt látja benne, aminek 
Susanne az ő (jó?)voltából látszik lenni. A nő megborzad, amikor hirtelen nem jut eszébe 
a lányneve: A Moritztól kapott kétes identitás ára a kilúgozottság. A múlt, a régi identitá-
sok drasztikus megsemmisítése. S amikor Ruth arról az őrületről beszél, hogy hogy meny-
nyire komolyan tudjátok venni ti magatokat meg a szaros kis ügyeiteket, akkor ezzel nem-
csak keserűségének ad hangot. Adalék ez a kifakadás a kilúgozottságtémához is. Hiszen 
Marlies azért nem figyel Ruthra, mert ő is egy kapcsolat áldozata. Csak szerelme tárgyát 
látja. Ruth szavaival szólva egy hisztérika lett belőle. Egy idegroncs. Amiatt a képcsarno-
ki superman miatt. 
Nemcsak Susanne hajszolja énje elismerését. A darab szereplői lázasan keresik-vár-
ják a másikat. Vágyják a másik figyelmét. Az elismerésüket a másik által. Susanne téve-
désben van, amikor Ruthot vádolja, hogy elvette az ő Moritzát. Nem történt semmi Moritz 
és Ruth között: az egész ügy csupán egy kétségbeesett kitörés volt Moritz részéről. A két 
nő veszekedése azonban felszínre hozza azt a minden szereplőt égető vágyat, hogy valaki 
figyeljen rájuk, valaki segítse őket önmagukhoz: „...Az egész kis közjátékban az ér a leg-
többet, hogy utána mégis, így vagy úgy, kicsivel jobban odafigyelnek az emberre..." vall-
ja meg Ruth. 
A darab egyik örege, Franz, amikor a szerelemről próbál boldogtalan, elhagyatott fi-
ának valami érvényeset megfogalmazni, az érdeklődés kölcsönösségének fontosságát 
hangsúlyozza. Az odafigyelés vágyása nemcsak férfi és nő kapcsolatának egyik meghatá-
rozója. Amikor Richárd megpróbál elmesélni egy regényt Felixnek, egyre jobban felizgat-
ja magát, belezavarodik a történetbe, dühbe gurul, ha nem jut eszébe valami; átkozza a sa-
ját emlékezetét, amin minden áthullik, mint egy szitán. Ám tehetetlen dühének csak 
részben oka az a kurva gyilkos ofszetgép, aminek a hangja mindent elrongyol, kilúgoz és 
szétmar benne. Valójában azért izgatja föl magát, mert nem kapta meg az olyannyira vá-
gyott odafigyelést: Biztosan leesne az aranygyűrű, a kezéről, ha egy-két kisegítő kérdéssel 
némi érdeklődést1 tanúsítana az iránt, amit az ember el akar mesélni magának... Mondjuk 
egy „aha" vagy egy „nahát" is megtette volna, esetleg egy „hogyhogy", egy szikrányi ér-
deklődés! - fakad ki Richárd.8 
Hát - hátnak - vetve 
Az arcátlanság érzése kínozza Susannét. Azért is nevezi kettejüket (Moritzot és ma-
gát) egymásnak " hátai szembesítettnek"9 Hát - a - hátnak - vetve: idegen dolog ez - nincs 
tekintet: nincs kifejező pillantás, nincs egymásba gyönyörködés, nincs egymásra figyelés. 
7
 Az eredeti német szó, a „Betei l igung" pontosabban kifejezi, hogy itt valamiféle rész-vétról van szó, a 
másik dolgaiban való résztvevősről, vagyis egy valódi odafigyelésről és nem csupán érdeklődésről. 
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 Bernhard Greiner mutat rá elemzésében arra a sémára, amely a darab szereplőinek egymáshoz való vi-
szonyának meghatározója: a polaroidkamerás gyerek mutogat ja (ál?)sebeit, pénzért cserébe. A séma: „megmu-
tatom a sebeimet - adj pénzt" a felnőttekre a következőképpen érvényes: „Megmutatom a sebeimet - ad j figyel-
met". Greiner változatában: „ich zeig dir meine Wunden - gib mir Rede; Rede, die mir 'e in Gefiihl fiir mich' 
gibt". Vagyis olyan odafigyelést , olyan „beszédet", amitől én „érzem" magam. - Bernhard Greiner: Dramatik der 
Zeichen. Botho StrauB: „Trilogie des Wiedersehens". In: Text und Kontext. (13. I. 1985.) 
l)
 „Rücken an Riicken Vereinte" áll az eredetiben: vagyis egymással hátat hátnak vetve egyesültek; a ma-
gyar fordítás, amikor a „szembe" szóval operál ebben az összefüggésben, nem ad ja vissza pontosan a művön vé-
A hát a mű egyik központi kepe. Egy menekülést idéző képpel indít a darab: Susan-
ne, mint ki végre menedékre lelt, nekiveti hátát a falnak. Senki nem üldözi, de úgy veti há-
tát a falnak, mint aki éppen elmenekült valami veszedelem elől. S amint megjelenik a szí-
nen Moritz, gorombán elküldi. A darabban később is többször fölbukkan a hátát a falnak 
vető ember kepe. A kép harcot implikál. Bizalmatlanságot. Akit megtámadnak, az veti há-
tát a falnak, védekezésképpen. Vagy aki megtámadva érzi magát. Strauss darabjában in-
kább az utóbbi eset áll fönn: Nevetséges vagy, Moritz. Támadással akarsz egy támadást ki-
védeni, holott nem is támad rád senki - mondja Lothár. A fal hátvéd. Szemből pedig a 
bizonytalan támad. Mégis inkább a hideg és idegen falat választják ezek a figurák, mint a 
meleg tekintetet. Mert a tekintet veszélyeket is rejt magában. Lát. Esetleg átlát. Az érzel-
mek kiszámíthatatlansága, az érzelmek megvallása okozta kiszolgáltatottság félelmet kelt: 
Martin megijed attól, hogy túlságosan kiszolgáltatta magát Franznak, amikor elmesélte, 
hogy szeretőt tart és nem kap cserébe hasonló értékű vallomást. Átlátszósága elviselhetet-
len, mert ő nem lát át a másikon. 
Johanna, amikor a szerelemről beszél, emberölést emleget. Mintha a szerelem csu-
pán ürügy lenne arra, hogy egy idegen megsemmisítse védtelen áldozatát. Az én félelmé-
ben menekül, a kiszolgáltatottság érzése uralja gondolatait. A nem-én, vagyis az idegen, 
azáltal válik fenyegető támadóvá, hogy szemben áll az énnel: szem-ben, vagyis át-hatoló 
tekintete lecsupaszít-lekopaszít. Ebbe a konstrukcióba bonyolódik Susanne is kilúgozott-
ságkomplexusával: kiürüli, kiürítette őt az, aki alapvetően idegen számára. Üressé vált, át-
eresztő lett olyan valakinek a kedvéért, aki kedves és gyűlöletes egyszerre. 
Ez a kiszámíthatatlanság és bizonytalanság űzi Strauss figuráit. Mint a darab máso-
dik részének a címe mondja: Nem tudni, kicsoda. Soha nem lehet biztosan tudni, ki kicso-
da. Ki mennyit lát. Ki mit érez. Kiben mi lakik. Ki kivel mit hogyan meddig. Es a meddig 
egy fontos része ennek az ingoványnak. Merthogy minden szereplő története búcsúzások 
története is. És még mindig a hátkomplcxumnál vagyunk. A hátukat mutatják, akik elmen-
nek. Az elválás/viszontlátás zűrzavarának szakított megjelenítője a Marlies-Felix pár. Ve-
szekedéseik véresen komolyak, mégis nevetségesek. Kegyetlenek és gorombák egymás-
sal, mégsem szánjuk őket. Kibéküléseik ennek megfelelően ízléstelenül turbékolósak és 
hamisak. Számtalan elválásaik egyike után Marlies barátnőjével, Johannával szenved: 
Minden részem hát és hát. Az arcom is - siránkoznak. A sikertelen kapcsolatteremtés me-
taforája ez: bármerre néznek, mindenütt csak hátakat látnak. Sőt: önmagukat is egy merő 
hátként élik meg. A kommunikációra képes arc elvesztésének elviselhetetlen gondolata kí-
nozza Strauss szereplőit. Persze, van ennek a szenvedésnek szenvelgésjellege is. A barát-
nők kérdezik egymástól: Mondd, nem visszük túlzásba? [...] Szenvedünk egy kicsit azért 
igaziból is? Vagy a szenvedés is a realitás képzelgése lenne csupán? 
Elmosódott a halár a valódi és az eltúlzott érzések között is: elhangzik ugyan a drá-
mában, hogy törpe szenvedélyek gyötrik-boldogítják ezeket a figurákat,"1 de leszűkítené az 
gigvonuló arc/hát metafora egyik fontos részét. Itt éppen arról van szó, hogy nem szemben egymással , nem az 
arcukat egymás felé fordítva, nem egymást nézve-figyelve-el ismerve egyesült pár ez, hanem furcsa m ó d o n hát-
tal egymásnak . Milyen „egyesülés" az ilyen? 
1(1
 Strauli különös szófordulattal jelzi a darab szereplőinek ezt a sajátos kettősségét, ahogyan egyszerre bol-
dogak és boldogtalanok, ahogyan se boldogságukat, se boldogtalanságukat nem tudják megélni igazán, ahogyan 
valami langyos törpe-érzelemmé mosódnak az örömek és bánatok: „glückstraurig" - szó szerinti fordításban 
„ b o l d o g s z o m o r ú P e t r a - S z a b ó Gizella fordításában „szomori t tas" - ezzel a szóval jellemzi maguka t és szenve-
désüket Johanna . 
értelmezést, ha Strauss kiállított figuráinak minden érzelmét puszta szenvelgéssé degradál-
nánk. Minden páros fölbomlott vagy bomlik; az egyetlen együttmaradó pár idillje is ha-
zugságra épül. Nincs különbség ezért az örökké civódó és a mások szemében a harmoni-
kus együttlét idilljét megtestesítő pár között sem. 
A darab végén Susanne egyik megjegyzése még inkább megerősíti azt a benyomást, 
hogy ezek a világraszóló fájdalmak és örömek, amikkel a darab szereplőinek élete telik, 
amit erre a kiállításra elhoztak bemutatni, hogy cserébe egy kis odafigyelést kapjanak -
nos mindez ingoványnak bizonyul. Nemcsak a beszéd nem tud lépést tartani a gondolatok-
kal, nemcsak a gondolatok változnak lóhalálban akárcsak az érzelmek; még ráadásul a 
biztosan érzett/megélt fájdalom is szétfoszlik utólag: Nincs idegenebb a kiállt fájdalom-
nál, mely majdhogynem énhasadással fenyegetett. Nincs idegenebb... Öröm és fajdalom 
csak átmenetileg érvényesek. Ennek fényében nem meglepő az sem, ha Marlies korláto-
zott felelősségű életközösségről beszél, bár ezt valahogy vádiratnak szánja az őt elhagyni 
készülő Felixszel szemben. Nem védőháló a boldogság, de éppígy nem az a fájdalom sem. 
Tétlen várakozás 
A fájdalom majdhogynem énhasadással fenyegetett. A viszontlátás trilógiája egy 
majdnem-darab. A szereplők majdnem egymáshoz érnek, de aztán csak átvált a jövés-me-
néshe. A közeledés távolodásba. Susanne és Moritz kis híján ott volt már a fordulónál, de 
aztán marad az ismétlődések azonossága. Ahogy a darab író-szereplője, Peter fogalmaz: el-
válástól elválásig élnek ezek a figurák, s ha nem volna a viszontlátás, egy-egy műnek a visz-
sza-visszatérte, akkor valóban csupán elválás, elszakadás lenne életünk. Az egyetlen stabil 
pont az elválások hektikus, érthetetlen zűrzavarában a viszontlátás, amikor megpihenhe-
tünk. Az örökké civódó pár lépéseinek koreográfiája ennek a jövés/menés/elszakadás-témá-
nak kifigurázott, komikus változata: egy örök fel és le, állandó húzlak/eresztlek. 
A darab szereplőinek sajátságos konstellációját egy Oelze-kép idézi: Moritz önti 
szavakba e képet megidézve a képpé merevedett várakozás vízióját: Várunk valakire, s 
közben valaki a hátunk mögött áll; mögöttünk áll; és mindig lesz, aki várni lát minket. És 
akkor talán ő lesz, akit várunk, s aki ezelatt a hátunk mögül figyel bennünket, amint vár-
juk őt... A szereplők maguk is egy kép - mozdulatlanok, hagyják magukat megfesteni. Áll-
nak és várnak, hogy mit tesz velük az ecset. Hogy mikor festik melléjük azt, akire várnak. 
A képpé merevített várakozás pillanata.11 Várakozással teli arcok fordulnak valami meg-
határozatlan felé, s közben a jelenlévő valóságnak mindenki a hátát mutatja: ez a konstel-
láció az, ami eleve kizárja egymás megismerését,12 A jelennek, a jelenvalóságnak hátat 
fordítanak az ismeretlenségével csábító jövő kedvéért. A kiállítóterem ennek a tétlen vá-
rakozásnak is metaforája: egy olyan hely, ahol mindig vasárnap van. 
11
 Szikom János kiváló rendezése a Radnóti Színházban (Az idő és a szoba, 1993) érzékenyen kitapintot-
ta és megjelenítette ezt az állandóan visszatérő Strauü-víziót. 
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 Bernhard Greiner találó megjegyzése ehhez a képhez, hogy a szereplők, mivel maguk is egy kép fig-
uráivá válnak, nem tudnak „megfordulni" . A hátuk mögött van a számukra elérhetetlen, ami ugyanakkor várako-
zásuk célja. StrauB egy olyan perspektívát mutat , ami furcsa módon a figurák háta mögül szemléli ezt a várako-
zó mozgást /mozdulat lanságot (?). Greiner tanulmánya végigvezeti a darab „szem'- rnetaforá já t , végiggondolva a 
darab elején álló Bataille-mottót, „közvetí tőként" pedig Foucault gondolatait „használja". 
A nagy izgalmak kockázata és az árnyak 
A tctlen vasárnap azonban csak az egyik pólus. A másikat Susanne - Moritz nyo-
mán - erőfeszítésnek nevezi. Az egyébként drámaiatlan műnek van egy drámai fordula-
ta: a kiállítás betiltása. Maga a betiltás azonban csupán a darab felszíni dimenziójában re-
leváns. Félrevezeti az értelmezést, ha ebből a fordulatból kiindulva társadalomkritikai 
értelmet próbálnánk a darabnak adni. Amikor az elnökség bírálata az addig „akár egy kis 
család"-ként funkcionáló baráti látogatókört megosztja, és hirtelen mindenki talál valami 
kivetnivalót a kiállításban és egymásban, akkor a másik szálon, a két központi figura vi-
szonyában történik valami a betiltásnál apróbbnak tűnő, a darab egészét tekintve azonban 
sorsdöntő jelentőségő változás. Susannéból hirtelen egy nyilvános szerelmi vallomás bu-
kik ki: Ennyire, mint éppen most, még sohasem szerettem magát... Ez most valahogy kikí-
vánkozott belőlem... mondja Moritznak. S ebben a pillanatban kezd összeállni ismét egy 
kép. Susanne fölidézi Moritznak az erőfeszítésről vallott filozófiáját. Moritz példaképei 
olyan emberek voltak, akiknek nap mint nap meg kell küzdeniük Önmagukért. A süket-
vak, akinek minden nap új, vagyis szüntelen erőfeszítésébe kerül, hogy apjára ismerjen. 
Susanne, aki eddig gondosan tartalékolgatta érzelmeit, hirtelen megért valamit Moritz lé-
nyéből. Meddő takarékláng-filozófiáját mintha föladná a termékenyebbnek tűnő erőfeszí-
tés elvért. A begyakorolt koreográfia azonban itt is működésbe lendül: most Moritz hátrál: 
Igen. Mondtam ilyet. Talán kétszer is. De aztán soha többet. S hogy most mit gondolok er-
ről, azt nem tudom. 
Jól illik ebbe a kiállításba egy olyan kép, mint a Karosszék, a csendben sápadó szí-
nek képe. Ahol a támla által vetett árnyék foglal helyet az ülésen. Mintha a darab szereplői 
is csak önmaguk árnyai lennének. Richárd fejében lyuk tátong, Susanne áteresztő-átlátszó. 
A realitás szintjén mintha a semmittevés űrje lenne életük. Várakozás, álmodozás egy ka-
rosszékben. Mintha nem is lennének igazán jelen. A lyotardi NOW nem életterük ezeknek 
a figuráknak. Visszatérő vagy előrevetített árnyak inkább. Miszen emlékeik vannak és vízi-
óik. A Tágas belső tér című képen egy szűk szobában a tágra nyitott szem a téma: az egy-
szerűt a végtelennel összenyitó szempillantás mintha ezt a kettős életet is szimbolizálná. 
A szűk élettér űr, ingovány, sötét zóna. Vágyaik szintjén egészen más arcot mutatnak 
ugyanezek a figurák: a tétova tétlenség helyett itt erőfeszítés és kockázat a kulcsszavak. 
A darab írófigurája arról panaszkodik, hogy az emberek örömre és fájdalomra való kész-
sége egyre sorvad: A nagy izgalmak kockázatát nem kockáztatjuk többé. Arcunk az egész 
életünk folyamán jó, ha egyszer is eléri saját kifejezőképességének határát. Hamlet atyjá-
nak szelleme, ha bennünket jön figyelmeztetni, egy felvilágosult tévékommentátor arcát vi-
seli. Már egy Hamlet atyjának szelleme is hiába próbálná felborítani a felvilágosult opti-
mizmus által megtámogatott nyugalmat. 
Ugyan minek is kockáztatná az izgalmakat, az érzelmeket - ha tudvalévő, hogy a 
szívügyek [...] szörnyű zűrzavart kavarnak az emberben. A zűrzavarra pedig nincs magya-
rázat. A dráma egyik figurája sötét zónának nevezi azt a bennünk lakozó valamit, ami 
ugyan nem látható, nem tapintható, sőt meg sem nevezhető, mégis van. Érezhető. De nem 
érthető. Nem kiismerhető. S itt kanyarodhatunk vissza a művet fölvezető Bataille idézet-
hez: Ha félelem szívében csöndben életre hívok egy elidegenítő abszurditást, koponyám 
közepén, egészen fönn, egy szem nyílik ki. Érzelem és értelem, szív és koponya, vak féle-
lem és a mindent látó szem összjátéka Strauss drámája...13 
A zűrzavartól való félelem szülte a felvilágosult TV-moderátor bambaságot szül. 
A horzsolástól való félelem tompítja Johanna és Marlies szenvedését szenvelgéssé. Susan-
ne fájdalma nem pusztán horzsolás. Amikor Moritz Rutthal világgá megy, Susanne resz-
kető szívébe borotvával hasít. 
Ujabb ok a tétlenségre. Hiszen az érzés (a reszkető szív) kockázata. 
Strauss szereplői azonban életben maradnak. Mert csak majdnem haltak bele... Ez is, 
mint minden más, csak majdnem sikerült. Az emlegetett gyilkosság és borotvapenge csak 
képek voltak. A fájdalom és a sebek is képpé válnak, hiszen majd emlékekké törpülnek. 
Hát ezek a realitás képzelődése,14 
Egyetlen apró mozzanatban tér el a záró kép az indítótól: Moritz a darab vegén nem 
egyszerűen megismétli Susanne védekező állását, hanem meg is erősíti azt: ...hasán a fest-
ménnyel, hátát a falnak vetve, megáll. Egy újabb viszontlátás után pajzs is került. Egyre 
csökken a látás esélye. Egyre több a takargatás. Míg végül, mint azt a bevezető festmény 
indikálta, az út a láthatatlanba vezet. 
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Peüéas, Mélisande és Golaud 
A Maeteriinck-dráma szerkezetéről 
LUKOVSZKY JUDIT 
„Az ember ég és föld kicsiben." 
(Pi-Jen Lu) 
A tény, hogy a drámát kitüntetem a többi irodalmi műfaj között, magyarázatot nem 
kíván. Minden más műfaj meiletl is érvelhetnénk éppen ilyen súllyal. 
Inkább csak az alkalmat ragadom meg, hogy itt és most elsoroljam, hogy számom-
ra miért épp ez a műfaj „kiváló". A dráma, ellenállva annak a mindent deszakralizáló fo-
lyamatnak, amit a szellem fejlődésének nevezünk, még a legcsökevényesebb alakjaiban is 
őriz valamit eredeti, rituális jellegéből. Wellek-Warren Irodalomelméletében olvashatjuk: 
„... az eposzt nyilvánosan, vagy legalábbis élőszóban adták elő: Homérosz költészetét 
olyan rapszodosz adta elő, mint Ion. Az elégiát és iamboszt fuvola, a meloszt lant (lüra) 
kísérte. Manapság a költemények és regények nagyobbrészt csak a szemnek szólnak, s ma-
gunkban olvassuk őket. A dráma azonban még mindig - épp úgy, mint a görögöknél - ke-
vert művészet, lényegileg kétségkívül irodalmi, de a [látványt] is tartalmazza..."1 Látvány, 
vagyis alkalom arra, hogy a közösséget érintő, alapvető kérdésekkel kerülhessen szemben, 
- a szó szoros értelmében - egy embercsoport. Kérdéseire nemcsak az értelmét, az érzel-
meit, hanem az érzékeit is működésbe hozó módon kap választ. Ugyan adott a lehetőség, 
hogy a drámaszöveget úgy olvassuk, mint a többi irodalmi alkotást, hisz nyomtatásban 
kézbevehetjük, de ha nem tesszük meg a benne leírt virtuális előadás képzeletbeli rekonst-
ruálására a kétségtelenül többlet erőfeszítést, éppen az vész el, ami a dráma szövegében a 
legfontosabb: a felhívás egy közös rituáléra. 
Ez az eredendően minden irodalmi alkotásban meglévő jellegzetesség a színházban 
(a színházat leíró drámában) ma is jelen van. Ennek révén a saját mítoszok iránt sóvárgó 
modern ember közelebb kerülhet az egységes és rendezett mitologikus világhoz. Vonzó-
dásunk a mítoszokhoz teljesen érthető, hiszen: „... a mitológia egyik elsődleges társadalmi 
szerepe az, hogy képet ad arról a szerződésről, arról a kapcsolatról, melyei az istenekkel, 
a természettel és saját belső szervezetünkkel kötöttünk. Mikor a mitológia irodalommá vá-
lik, és ez utóbbi felvállalja azt a társadalmi szerepet, hogy képet adjon az emberi létezés-
ről, forrásvidékét mitológiai ősében találja meg.2 Minthogy az isteni szférával való kap-
csolat, helyünk a mindenségben és az önmagunkban rejlő talány kérdések véget nem érő, 
izgalmas sorát veti fel, s az irodalom, mint láttuk, tartogat válaszokat e kérdésekre is, gyü-
mölcsözőnek ítélem bizonyos irodalmi művek ilyen jellegű vizsgálatát. Az, hogy az elem-
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 Wellek-Warren: Bevezetés az irodalomelméletbe. Budapest 1972, 347. 1. „Érdekes megfigyelni , hogy 
az európai színház történetében milyen ívet ír le az előadás fogalom értékelése. Vannak korok, mikor a szöveg 
ál landóságával és mélységével szemben jelentése pejoratív. Csak a XX. században, a rendezés jelentőségének 
megnövekedésével válik ismét elsődlegessé bizonyos szerzők felfogásában ( A r t u d ) . " - írja Pavis, Patrice: Dicti-
onnaire du théâtre. Éditions Sociales, 1980. Spectacle címszó. 
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zésrc kerülő Pelléas és Mélisande műfaját tekintve dráma, a fentiek értelmében adott eset-
ben erény. Ráadásul olyan dráma, melynek a mitológiával való kapcsolatai látványosak. 
Célom tehát az, hogy adalékokat gyűjtsek Maeterlinck gondolkodásmódjáról az általános, 
mítoszi léptékű kérdésekre vonatkozóan. 
Bevezetésképp álljon itt egy gondolat Hamvas Bélától, aki Hermész Triszmegisz-
toszról szóló fejezetében a Sciencia Sac rá ban ezt írja: „Ez az alapképlet az, amin a tragé-
diák szerkezete nyugszik, ez a zeneművek szerkezete, de ez a festmények szerkezete, a 
szobrok, a filozófiák szerkezete is: elindulni a természet alapjairól, kiélesedni, a kritikus 
pontra elérkezni - a katarzist átélni és a világosságban kiegyenlítődni. Minden alkotás, ami 
az ember kezéből kikerül, a beavatás ősélményét mondja el még egyszer. ... A lélek a sors 
e pontján válságba jut és meg kell tisztulnia: fel kell ébrednie."3 Ebben a megvilágításban 
különösen fontos szerephez jut a darab első jelenete, mely a Pelléas és Mélisande történe-
tével (meséjével) annyira nem áll összefüggésben, hogy Debussy operaváltozatában nem 
is vesz róla tudomást. A jelenei természetesen szervesen illeszkedik a szöveg többi részé-
hez, de a kapcsolat logikája az álomszimbólumok kapcsolódásának logikájára hasonlít leg-
inkább. Ami az első jelenetben végbemegy, nincs azonos fikciószinten a darab folytatásá-
val. A befogadó „valósága" és az elkövetkező élmény (maga a dráma cselekménye) között 
képez hidat. Szereplői mindenludó szolgálók a palotából. A hozzájuk tartozó dialógusda-
rabban nincs is egyetlen kérdő mondat sem, abban a műben, melyet akár a kérdések (sőt, 
a megválaszolatlanul hagyott kérdések) drámájának is nevezhetnénk. Szerepük tehát a gö-
rög tragédiák kórusáéra emlékeztet. A szolgálók még egy alkalommal, az ötödik felvonás-
ban, Mélisande halálos ágyánál jelennek meg később. Ez a visszatérés segít megérteni az 
első jelenet absztrakt szimbólumait.4 Melyek, a szövegben való megjelenésük sorrendjé-
ben a következők: az ajtó, a vár, a szolgálók, a kapus, felébreszteni, lemosni a küszöböt, 
világos van, a nagy kulcsok, vizei önteni és vízözön. 
Az ajtó átjárást biztosít kél különböző természetű hely között. A várnak vannak ajta-
jai, melyek a mindennapos közlekedés céljait szolgálják, de a „nagy események", a „nagy 
ünnep" előtti készülődésben is igen nehezen nyíló, nagy ajtót kell kinyit. A két tér, melyek 
közölt a nagy ajtó biztosítja az átjárást a fény-sötétség ellentétpárral jellemezhető. A szol-
gálók törekvése a fényre jutás az ajtón át. Azt, hogy egy beavatási rítus nézői vagyunk, bi-
zonyítja a küszöb és ajtó lemosása, mely minden iniciációs cselekvéssor első láncszeme. 
Nem szabad figyelmen kívül hagyni a szkeptikus kapus utolsó mondatában az özönvíz szót, 
mely a szkepszis tagadására szolgál. „Az özönvíz csak azért pusztít, mert bizonyos formák 
elhasználódlak, kimerültek, de mindig új emberiség követi, új történelem..."5 így jelenik 
meg, előrevetítve, a művet befejező örök visszatérés motívuma, annak a szereplőnek a szö-
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vegében, aki funkciójánál fogva birtokolja az ajtó nyitására szolgáló kulcsokat. Márpedig 
az, akinek kulcsa van, a tradícióban általában beavatott személy. О az ajtónak a fényesség 
felőli oldalán van már. 
A jelenet színpadi terét különböző fogalompárokkal leírható kétpólusúság uralja. 
Nemcsak a fény-sötétség ellentétpár alkalmas a tér jellemzésére. A kint-bent oppozíciót 
konkrét dekorációs elemek testesítik meg. A vár a bentnek felel meg. A folytatásból tud-
ható, hogy ezt a bentet különböző körökbe rendeződő, a spirituális előrehaladás fázisait 
(is) szimbolizáló kintek veszik körül: a kert, az erdő, a tenger, az ég. Talán nem szorul ma-
gyarázatra a szubjektív asszociáció, melynek révén e felsorolás után Weöres Sándor egy 
sora jut eszembe: „Alattad a föld, fölötted az ég, benned a létra."6 A Pelléas és Mélisandc-
ban ennek a felfelé haladásnak a kiindulópontja a vár lesz. ide kell Mélisandenak megér-
keznie ahhoz, hogy a szerelembeesés megrázkódtatása révén elindulhasson felfelé-kifelé, 
a világos felé. Éppen úgy, mint Weöres Sándor, e darab szerzője is ígéretes színben tünte-
ti fel ezt a nagyszabású vállalkozást. Az izgatott szolgálók „ünnepre" készülve nyitják, 
mossák a világosra nyíló kaput. Nézzük tehát e dramaturgiai szempontból alapvető szere-
pet játsszó térelem, a vár értelmét. A várak hagyományosan (mesékben, álmokban) védett, 
itt kerttel és erdővel körülvett helyre épített, biztonságot jelentő menedékek. Éppen elszi-
geteltségük miatt azonban a transzcendenciával fenntartott viszonyban kitüntett szerepük 
lehet. Másrészről viszont, bizonyos mesékben a vár elsődleges feladata az, hogy térbeli ke-
retet biztosítson két egymásnak teremtett lény találkozásához. De, amíg a Csipkerózsika 
például az egymásratalálás mozzanatával véget is ér, Maeterlinck darabja abba avat be, 
hogy milyen folytatás képzelhető el Pelléas és Mélisandc találkozása után. Ez a szerkeze-
tileg teljesen különálló első jelenet azonban nem képezi részét ennek a történetnek. Meta-
szöveg feladata van: arról beszél elvont szimbólumaival, ami majd a darabban meg fog 
történni. Mivel az elkövetkező drámai eseménysort beavatás jelleggel ruházza fel, egyút-
tal értékelő mozzanatot is felfedezhetünk benne. Mert, bár az iniciáció mindig együtt jár a 
halál valamely formájával, de a halál, mint egy másra való újjászületés lehetősége van je-
len benne. Ennek az első jelenetnek szerkezeti szempontból később megtaláljuk a műben 
a párját. Ugyanilyen metaszínház szerepet tölt be a negyedik felvonás harmadik jelenete, 
ahol a gyermek Yniold a teljességet szimbolizáló arany golyót egy elmozdíthatatlan szik-
la miatt el nem érheti. Végignézheti ellenben, ahogyan az ártatlan bárányok egy útkeresz-
teződésnél lekényszerülnek a hazavezető útról, és elnémulásuk jelzi, hogy szembesülnek 
hamarosan bekövetkező haláluk tényével. Éppen úgy, mint az első jelenetben, itt is az em-
beri létezés szimbolikus összefoglalását kapjuk. Hogy miért éppen egy gyerek közvetíté-
sével, annak magyarázatául idézzük a Bibliát: „Mikor gyermek valék, úgy szóltam, mint 
gyermek, úgy gondolkodtam, mint gyermek, úgy értettem, mint gyermek: minekutánna 
pedig férfiúvá leltem, elhagytam a gyermekhez illő dolgokat. Mert most homályosan lá-
tunk, akkor pedig színről színre".7 Mintha a két elemzett jelenet ellentmondana egymás-
nak. Az első jelent mindentudó szolgáló kórusa ünnepet készít elő, ez utóbbi jelenet min-
dentudó gyermeke az emberi faj mélységes gyászáról beszél. A korábbiakban észrevett 
kétpólusúság, mely Maeterlinck ember- és világlátását jellemzi ebben a műben, itt kap a 
szekvenciák határán túl megerősítést. A kettő elve, amely egy szekvencián belül a mű har-
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móniájának fontos eleme (talán mert összecseng valamennyiünk hétköznapi tapasztalatai-
val: hisz a nappalt éj követi, születünk és meghalunk, földön járunk és égbe vágyunk, és 
így tovább) с két jelenettel bizonyíthatóan jelen van a nagy szerkezetben is. 
Ujabb kettősséget jegyezhetünk fel annak a megállapításával, hogy a Pelléas és Mé-
lisande ezek mellett az inkább kivételnek számító összefoglaló és elvont jelenetek mellett 
tartalmaz egy valódi drámai történést. Azonban a mese indítása és megszakítása e két me-
ditációra felszólító képpel szokatlan esztétikai érték előállásához vezet. „Maeterlinck szín-
házában kétségbevonhatatlanul megnyilvánul előttünk a jelenkor tragikumának egy mcdi-
tatív alakja."8 Más egyéb mozzanatok mellett ez a szerkesztésbeli sajátosság is arra szólít 
fel, hogy a modern olvasó előítéletei nélkül közelítsünk a szöveghez. Ez a mű nem fogja 
beteljesíteni bizonyos drámával kapcsolatos elvárásainkat. Másságának elfogadásához 
egyfajta éberségre és nyitottságra van szükség, mely tulajdonságok megszerzése, megtanu-
lása egyben a mű üzenetének befogadása felé tett első lépés is. Mint a szerzővel kapcsola-
tos, egymásnak ellentmondó megnyilvánulások mutatják, e lépés megtételére azonban nem 
mindenki hajlandó. Az, hogy Alfred Simon Dictionnaire du théâtre français contempo-
/amjében a több szempontból kifogásolható Maeterlinck szócikkben a következő, meg-
gondolatlanul egyszerűsítő, szellemesnek szánt megállapítás napvilágot látott, a Diction-
naire Л minősíti: " Palléas és Mélisande idejétmúlt témája és stílusa az egyetlen gyengesége 
Debussy csodálatos operájának."9 
Az említett két jelenet tehát az üzenetet egyrészt az őshagyományból ismert szimbó-
lumok segítségével közvetíti. Másrészt a drámai történet a maga konkrét szereplőivel. Va-
gyis, ha szeretnénk közelférkőzni az itt felvetett maeterlincki gondolatkörhöz, meg kell, 
hogy értsük, hogy miről szól a Pelléas és Mélisande története. A mese, ami most a kezünk-
ben van, olyan régi, mint az emberiség maga. Szerelmi háromszög történet, melynek forrá-
sait Maeterlincknél az erre a struktúrára épülő középkori legendákban véli többek között 
megtalálni Christian Lutaud.1" Ahhoz, hogy a történés összefüggéseit feltárjuk, érdemes ki-
indulni a következő megállapításból: „Cselekmény akkor jön létre, amikor az aktánsok egyi-
ke az aktáns konfigurációban elfoglalt helyének megváltoztatását kezdeményezi, s ezzel fel-
borítja a drámai erők egyensúlyát. A cselekmény átalakító, dinamikus elem, mely lehetővé 
teszi az egyik szituációból a másikba a logikai és időbeni átmenetet."11 Először is tehát a ki-
induló szituációt kell világosan látni. Ami azért nem könnyű dolog, mert a szituációt leíró 
aktáns modell alkotóelemei nem karakterisztikusak. Drámáról van szó, ahol, tekintve a szó 
etimológiáját, a cselekedeteknek kellene a mű magját képezni. Ehelyett itt megjelenik „egy 
erő, mely hiábavalóvá tesz mindent, színpadainkon végigsöprő, buzgó ténykedést".12 
A cselekmény a második jelenettel kezdődik, melyben Golaud az erdőben Mélisan-
de-ra talál és beleszeret. Tételezzük fel, hogy ez egy szokványos szerelmi keresés, mely a 
következőképp ábrázolható egy aktáns modellben:13 
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Tárgy: Mélisande 
A mondat, melyben az alapszituációt összefoglalhatnánk, így szól: A szerelmi kész-
tetés Golaud-t Mélisande megtalálására indítja, hogy önmagát kiteljesítse. Lehet-e idéze-
tekkel bizonyítani ezt a feltételezést? A dráma szövege alapján Golaud-t a vadászszenve-
dély hajtotta az erdő mélyére, ahol az üldözött vaddisznó helyett Mélisande-ot találja. 
Érdekes magyarázatot találunk a vaddisznóval kapcsolatban a szimbólumszótárban. Az in-
doeurópai népek legtöbbjénél fellelhetjük ezt az igen régi jelképet, melynek jelentése, mint 
megannyi más jelenségnek ebben a darabban, kettős. A spirituális hatalmat szimbolizálja 
egyrészt, másrészt a démon megtestesítője.14 Mint a folytatásból kiderül, Golaud útja va-
lóban ezt a kettősséget mutatja. Golaud tevékenységének irányát a Sors szabja meg, amely 
Henri Ronse szavaival nem más, mint „a régiek szörnyű istenének árnyéka, jóideje néma 
lenyomata".15 A keresés tárgya tehát a spirituális hatalomhoz segítő, de ugyanakkor fék-
telen indulatokat felszabadító Mélisande. Az erdőben eltévedt Golaud a helyes utat keres-
ve talál Mélisande-ra. Bánni legyen is ennek a „véletlen" találkozásnak a következménye, 
a Sors akaratából történik. Golaud a szellemi előmenete céljából ezen az úton kell, hogy 
haladjon ezután. Mint látni fogjuk azonban, szerepe, a féltékeny férjé, önmagában hordoz-
za korlátait. Visszatérve a Hamvas Béla által alkalmazott fogalmakhoz „a világosságban 
való kiegyenlítődés" az ő számára nem elérhető. Az első modellünk azonban azt az álla-
potot mutatja egyelőre, amikor Golaud rátalál az útjára és járni kezd rajta. A világról, ahol 
a dráma cselekménye zajlik, megtudjuk, hogy az emberek között szakrális hierarchián ala-
puló rend uralkodik benne, s a darab szereplői isteni eredetű hatalom letéteményesei, ki-
választott személyek (királyok hercegek). Ezeknek a szövegből kapott adatoknak a segít-
ségével finomíthatjuk modellünket. Ugyanis a vágy, mely az alanyt (jelen esetben 
Golaud-t) mozgatja, „nem szükségszerűen [önmagáért való]. Nagyon lényeges, hogy lehe-
tőség van itt a megkettőződésre."16 Golaud és valamennyiőjük tragédiája abból származik, 
hogy a változó szituációban (a rivális Palléas színrelépése után) nem képes a saját, vélt ér-
dekein kívül mást tiszteletben tartani. A tevékenység, melyben a szerző Golaud-t először 
bemutatja: a vadászat. Társadalmi helyzetéből kikövetkeztethető, hogy nem élelemszerzés 
a tevékenység célja. A férfi virtus, a dicsőségvágy hajtja. Abban a szakrális rendben azon-
ban, melybe a királyok, hercegek tartoznak, végső soron minden cselekedet isten dicsősé-
gének szolgálatában kell, hogy álljon. Vagyis Golaud beleszületett az alábbi hálóba: 
Feladó: 




isten dicsőségének szolgálata 
Tárgy a „vadászzsákmány" 
megszerzése révén 
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Mindkét modell akkor valósulhatna meg, ha alany és tárgy (Golaud és „zsákmánya": 
Mélisande) között kölcsönös és egyenrangú viszony lenne. A rivális Pelléas felbukkaná-
sával azonban (és ez már a következő drámai szituáció lesz), nyilvánvalóvá válik, hogy 
Mélisande szerelmi párja nem Golaud. A most vázolt modellben Mélisande a kiismerhe-
tetlen vadászzsákmány (tulajdon, tárgy) szerepét tölti be, passzivitása látványos. Menekül 
valami elől, amit Golaud számára azonosíthatatlan marad. Mélisande viselkedésének ér-
telmezésére szívesen átveszem Christian Lutaud interpretációját, mely a víz, mint vissza-
téreő elem vizsgálata során kristályosodott ki: „... az, ahogyan a mitikus narráció útján az 
emberi sors drámája a hidrikus szépség kitörő látványába átfordul, pszichológiai motivá-
ciókat fed fel: a fuldoklás és születés traumájának időtlen, álomszerű szépséggé alakításá-
val a legalapvetőbb szorongás: a halálfélelem és a létezésbe zuhanás iszonya szublimáló-
dik."17 Vagyis Mélisande kétségbeesésének és iszonyának magyarázata az élettel-halállal 
való első szembesülésben keresendő. Golaud jellemzésére, szerepének megértésére vi-
szont nem hiábavaló munka a vele kapcsolatos igék számbavétele. Első megnyilvánulása 
egy jóslat, mely a darab folyamán beteljesedik: „Nem tudok kijutni ebből az erdőből." 
Nem ez az egyetlen, a jövőben beigazolódó megállapítása saját helyzetéről. Például: „Azt 
hiszem, magam is el vagyok veszve." Ezek az igék statikusak, látnoki tulajdonsággal ru-
házzák fel Golaud-t. Aki azonban nem csak ilyen. Van egy másik énje, aki tesz: „halálra 
sebeztem", „forrás mellett találam rá", „feleségül vettem". Ezzel a dráma kezdő szituáció-
jának fő tengelyét, a Golaud-Mélisande viszonyt alapvonásaiban leírtuk. Mielőtt azonban 
a cselekményt jelentő szituációváltozásra fordítanánk figyelmünket, szeretnék a feladó-
címzett aktánsokkal kapcsolatban is néhány részletre kitérni. Annál is inkább, mert ez az 
aktáns pár jelen marad a változások közepette is. Ami annyit jelent, hogy ennek a műnek 
a világában az emberek között konfliktusokat átszövi a transzcendencia. Ezt mutatják azok 
a szövegrészek, melyekből kiderül, hogy az eseményeket valami embernél hatalmasabb 
erő tartja kézben. „Pelléas: Már nem mi vagyunk, akik ezt akarjuk.", „Pelléas: Annyi min-
den van, amit sose tudunk meg.", „Golaud: Isten tudja, hova vezetett el ez az állat.", „Ar-
kel: Talán semmi sem történik hasztalan." De a szakrális jelenlétének bizonyítéka felfogá-
som szerint az őrület fogalmának, jelenségének ismételt felbukkanása is. „Golaud: Mint 
egy vak őrült", „Azt hiszik, hogy örült vagy", „Yniold: ő nem őrült", „Pelléas: ver a szí-
vem, mint egy őrült", stb. Az őrület az emberfeletti szférákhoz való közelebb állást jelent, 
kiélesedett figyelmet, képességet a transzcendencia felfogására. Henri Gouhier: Le théâtre 
et Г existence című könyvében a tragédia kapcsán állítja: „A szenvedély akkor válik tra-
gikussá, amikor átlépi az őrület határait, amely már önmagában transzcendenciát jelent. 
Ilyen Médea szenvedélye, Phédráé, Othellóé, akik mind [megszállottak]. Megszállottak, 
de ki vagy mi által?"18 Helyenként konkrétan a keresztény világfelfogás rekonstruálható a 
műben. Erre utalnak a feudális társadalmi berendezkedésre vonatkozó szövegelemek: ki-
rály, herceg, korona, az isten szó előfordulásai. Mélisande úgy beszél, „mint egy angyal, 
akit kikérdeznek". De még a keresztény hitvilágon belül is azonosítani lehet egy nagyha-
tású áramlatot, mely úgy tűnik, a kora középkortól Maeterlinckig, s még tovább gyűrűzik. 
Az „Isten maga a fény" tanításra gondolok, melyet Pszeudo-Dionüszosznak tulajdo-
nítanak, s amely tan a XII. századi francia katedrális építési hullám idején erőteljesen hatott 
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a gondolkodásra. A Suger apát által népszerűsített eszme lényege: „Isten maga a lény. Ebből 
az eredendő, nem-teremtett és teremtő lényből minden teremtmény kiveszi részét. Minden 
teremtmény képességei szerint kapja és közvetíti az isteni fényességet, vagyis aszerint, hogy 
milyen, Isten által elrendelt helyet foglal el a lények hierarchiájában. A sugárzó eredető vi-
lágmindenség nem más, mint fényözön, mely bőségesen ömlik, és ez a Legelső Lényből 
áramló fény megváltoztathatatlan helyére teszi az összes teremtett lényt. De egyesíti is va-
lamennyit. Ez a szeretetteljes kapcsolat áthullámzik a világmindenségen..."19 Csak néhányat 
idézek a számtalan példából, mely azt mutatja, hogy a Pelléas és Mélisaride-ban a fény ál-
landó szereplő, ez az a drámai elem, amelyhez viszonyítva az emberszereplők mozgásukat 
meghatározzák: törnek felé, esetleg bújnak előle. „Mélisande: A hajó a fényben van. ... Ez 
a hajó hozott ide.", „Pelléas: íme a fény!", „Mélisande: Homályban is tudok dolgozni.", 
„Golaud: Ne világíts úgy a szemükbe!" Összefoglalva: a fény, mely gyakran hiányával, né-
ha-néha tényleges valójában van jelen ebben a drámában, egy mindent átható szimbolikus 
erő, a szereplők létterének jellegét, életüknek értelmét határozza meg. Visszatérve az aktáns 
modell terminológiához: a feladó transzcendens hatalom parancsa az, hogy az alany töre-
kedjen a címzett fény felé, oldódjon fel benne. Az alapvetően két drámai szituációból álló 
mű első modelljében a meg-nem-világosodott elméjű Golaud fejére állítja ezt a rendet, és 
saját, szűk horizontú, önző elgondolását érvényesíti. így tragikus szembenállást hoz létre. A 
feladó helyére az ösztönök átfésületlen, veszélyes erőegyüttese kerül, címzettnek pedig 
megteszi önmagát. Ezzel a túl rövidre záruló körrel egy olyan modell jön létre, ahol a transz-
cendencia, az isteni erő ellenlábas funkciót tölt be, s a segítő aktáns helye látványosan üres 
marad. A szituáció szükségszerű és ismét csak a Sors műve. Pelléas még nem is látta Méli-
sande-ot, de már tudja, hogy élete fontos állomásához érkezett. „Genevieve: Oly sokáig várt 
rád (Mélisande-ra), hogy még mindig kimerült." Az alany-Pelléas törekvése ez: „Most utol-
jára látnom kell őt (Mélisande-ot), lelke legmélyéig." A tárgy-Mélisande ezt elfogadja és vi-
szonozza: „Pelléas: Miért nézel rám ilyen súlyosan?" És kölcsönös elragadtatásuk jutalma-
ként csillagszimbólumok alakjában hull az áldás rájuk: „Pelléas: Ó, hullanak a csillagok! 
Mélisande: Rám is, rám is!" Ebben a helyzetben Golaudnak már csak az ellenlábas funkció, 
a halálosztóé marad. S bár Pelléas és Mélisande meghalnak, a halál életüknek fenséges pil-
lanata lesz. „A halál alkalom arra, hogy felülről vessenek egy pillantást életük egészére. Kí-
sérlet a megvilágosodásra."20 Alany és ellenlábas küzdelmének az életben maradó Golaud 
lesz a vesztese. A történet ezzel véget ér, de a dráma sugalmaz még valamit. Mélisande ki-
csi lánya a biztosíték arra, hogy ez a kísérlet megismételhető, sőt, meg kell, hogy ismétlőd-
jön. „Arkcl: Most ezen a szegény kicsin a sor." 
A mű struktúrája tehát egy olyan konfliktust ír le, mely helytől és időtől függetlenül 
keletkezik, elsimul, újraéled. Ezért is alkalmas a gondolatkör hordozására az a számtalan ősi 
szimbólum, melyet Maeterlinck itt alkalmaz. E dráma poézisét azonban nem kizárólag a 
szimbólumok biztosítják. Másik tanulmány témája lehetne a költői eszközök leltárba vétele. 
Mely eszközök között a zenei jelleget keltők bizonyára igen nagy számban vannak. Én a 
Mallarmé által képviselt nézetet osztom a mű muzikalitására vonatkozóan: „ebben a művé-
szetben, ahol minden a szó szoros értelmében zenévé lesz, még a legmerengőbb hangszer, 
egy hegedű részvétele is ártalmas lenne, mert haszontalan."21 S ha ebből az a vélekedés ol-
vasható ki, hogy Maeterlinck műve teljes és befejezett, vagyis tökéletes: vállalom. 
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Otokar Brezina cseh és magyar kontextusban 
BERKES TAMÁS 
I. A cseh és magyar századforduló tipológiájához 
A cseh és a magyar századforduló kultúrája - bár számos ponton egyzik - makacsul 
ellenáll minden összevetési kísérletnek. Sem a hasonlóságok, sem a különbségek nem ren-
dezhetők igazán közös rendszerbe. Előadásom ezért az összehasonlító vizsgálódás kerete-
it igyekszik kijelölni.1 
Ha a kezdeteket nézzük, érdekes egybeesés, hogy az irodalmi modernség előjátéka, 
a kozmopolitizmusról szóló vita 1877-ben, egyazon évben, hasonló érvekkel robban ki 
mind a két ország szellemi életében.2 A modernség programszerű áttörésében viszont több 
mint egy évtizednyi eltérést szokott kimutatni az irodalomtörténet, amennyiben a Cseh 
Modemek Manifesztumát (Manifest Ceské Moderny, 1895) és a Nyugat indulását vesszük 
kiindulási dátumnak. De ugyanilyen joggal vehetnénk kezdő évszámnak cseh részről Sal-
da programadó tanulmányát 1892-ből, a Moderní revue alapítását 1894-ből Brezina első 
kötetét 1895-ből, vagy az Almanach secese megjelenéséi 1896-ból stb. Látható, hogy a fel-
vett évszámok a kilencvenes évek közepén sűrűsödnek. A magyar irodalomban ekkor 
ugyan felfedezhetők már parnasszista, impresszionista vagy ún. preszimbolista elemek 
(Reviczky Gyula, Komjáthy Jenő), de a modernség fogalma inkább A Hét körének újdon-
ságként ható városias irodalmához kapcsolódik. Ennek művészi felfogása azonban fény-
évnyi távolságra van a 90-es évek cseh szimbolizmusától. A Hét körének szerzői inkább a 
cseh fiatalok által hevesen - s gyakran igazságtalanul - támadott Jaroslav Vrchlicky köl-
tészetével állíthatók párba (aki a modern irányzatok előfutáraként ugyancsak szembe kel-
lett nézzen a „kozmopolitizmus" vádjával). Vrchlicky cseh és magyar összehasonlításban 
egyaránt kiemelkedő életművében eklektikus módon keveredtek a nyugati költészet par-
nasszista mintái és neoklasszicista retorikája - s mindez hozzá volt igazítva a realisztikus 
nemzetnevelő irodalom eszméjéhez. 
A kilencvenes évek modern cseh irodalma természetesen nem volt egységes. 
A szimbolista-dekadens szárny a Moderní revue köré csoportosult (legfőbb képviselői Ar-
nost Procházka, Jirí Karásek ze Lvovic, Karel Hlavácek, de ide számítható kezdetben 
Brezina is).3 A modern nemzedék szociálisan érzékeny - s ezért a dekadenciával szemben 
kritikus' - szárnyát részben a szociáldemokraták felé tájékozódó neves kritikus, F. V. 
Krejcí képviselte,4 legjelentősebb művész egyénisége pedig az a Stanislav Kostka Neu-
mann volt, aki 1897-ben - kiválva a Moderní revue szerkesztőségéből - megalapította az 
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anarchista mozgalom Novy kult (Új Kultusz) című lapját. A századforduló éveiben itt pub-
likált a polgári mentalitást radikálisan elutasító legfiatalabb nemzedék, melynek forradal-
misága a dekadenciát elvető vitaiizmusban, az életigenlő civilizációs költészetben csúcso-
sodott ki. (Almanach na rok 1914)? Ezzel szemben az „irodalmi forradalom" magyar 
változata inkább a polgári mentalitást erősíti, mégha ambivalens módon lázad is ellene. 
Ugyancsak nincs magyar megfelelője az 1895-ben zászlót bontó modern katolikus iroda-
lomnak (Katolická moderna), amely a későbbiekben jelentős irányzattá növi ki magát. 
A konzervatív szellemű, misztikus cseh katolicizmus modern életérzéssel telítődik a két 
világháború között (s képviselői olykor közel kerülnek az eretnekséghez). Mivel a század 
elején a Moderní revue szimbolizmusa ugyancsak a keresztény misztika irányába tolódik 
el, a két irányzat bizonyos mértékig egybemosódik. Ezzel magyarázható, hogy a katolikus 
irodalmiság - némileg vitatható módon - Brezina örökségét is beolvasztotta a maga ha-
gyományai közé.6 
Magyarországon a szimbolizmus fogalma alatt összegyűjthető jelenségek csak a 
századforduló után értelmezhetők úgy, mint egy belsőleg generált irodalmi folyamat 
részei.7 Szini Gyula A dekadensek című cikke 1903-ban jelenik meg a Magyar Géniusz cí-
mű lapban. Az irodalomtörténeti hagyomány áttörésként él tékeli Ady Új versek című kö-
tetének 1906-os megjelenését. Ezt követi a Nyugat indulása és A Holnap antológia. Látha-
tó tehát, hogy az irodalmi modernség „kemény" tényei nálunk egy évtizeddel későbbiek, 
mint Csehországban. 
Az így megrajzolt kép azonban árnyalásra szorul. Az évszámok kicövekelése ugyan-
is megtévesztő, mert nincs ilyen nagy fáziskülönbség a két irodalom között. Hiszen azt is 
vizsgálni kell, hogy a modernség új hulláma miképpen tagozódik be a két ország általános 
kultúrájába. Nc feledjük, a művészi látásmód forradalma térségünk valamennyi országá-
ban azért került szembe a konvencióval, mert a népnemzeti ideológiához köthető tradici-
onális beállítottság alapjait kezdte rombolni. Ebből a szempontból nincs lényeges különb-
ség, mivel a korszak irodalmi harcait mindkét országban éles fegyverrel vívták meg. (Mi 
több, a heves polémiának Magyarországon mélyebbek voltak a társadalmi gyökerei.) 
A cseh kultúrában egy békésebb átmenet kétlépcsős, kompromisszumos forgatókönyve ér-
vényesült: a kozmopolitizmussal vádolt Vrchlicky-ncmzedék végül is helyet talált magá-
nak a nemzeti mozgalom esernyője alatt. Ezt a gyorsan meddővé váló szellemi pozíciót 
utasította cl Machar, Salda, a Moderní revue és a Rozhledy című folyóirat köre, a művészi 
látásmód belülről fakadó igazságát emelve az értékhicrarchia csúcsára. 
II. A cseh szimbolizmus karaktere 
Az irodalmi modernség tárgyalásakor el kell mondani, hogy a modernizmus — mint 
irodalmi irányzat - nem definiálható.8 A kifejezés ebben az értelemben üres és tartalmat-
lan. Dc mint korszakjelző fogalomnak megvan a maga létjogosultsága, hiszen a műveltség 
radikális átrendeződésének, a művészi fogékonyság korábban példátlan mértékű kiterjesz-
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tésénck adja meg a kereteit. Ez a nagy horderejű változás a kultúra mentális alapjait érin-
ti (ide értve a kultúra használóit is). Ezzel együtt a cseh és magyar modernség között nem 
az a legbeszédesebb különbség, hogy a magyar költészet formanyelve kevésbé merész, s 
Ady fellépéséig az új irodalmiság megreked egy kezdetlegesebb impresszionista-szecesz-
sziós változatnál. Sokkal inkább annak van jelentősége, hogy a cseh szimbolisták - éles el-
lentétben Adyval - nem tematizálták a nemzeti identitás, hagyomány és jelleg aktuális ide-
ológiai tartalmait. Igaz, a Cseh Modernek Manifesztumában a nemzeti problematika és a 
poétikai-esztétikai kérdéskör még azonos súllyal rendelkezik (főként a szöveget fogalma-
zó Josef Svatopluk Machar jóvoltából). A kiáltvány értékeléséhez azonban tudni kell, 
hogy alkalmi szövegről volt szó, amelyet a különféle csoportokhoz tartozó írók mellett 
publicisták és politikusok írtak alá.9 A felhívás komolyabb irodalmi program helyett csak 
a művész „belső igazságának" az elvét hangoztatja a lapos és kisszerű közízléssel szem-
ben: „Az igazságot akarjuk a művészetben, tehát nem azt, ami csupán tükörképe a dolgok-
nak, hanem azt a becsületes belső igazságot, amelynek egyedüli normája csakis maga az 
igazság hordozója, az individuum lehet". Jellemző, hogy a Moderní revue két szerkesztő-
je, Procházka és Karásek nem írta alá a kiáltványt, sőt az előbbi gunyoros jegyzetben ha-
tárolódott el tőle."1 Végeredményben a cseh szimbolizmus fogalma alá sorolható művek-
ben csak nagyon laza kapcsolat van a szociális igazság és a művészi küldetés fogalma 
között. A cseh modernek megváltás utáni sóvárgása elsősorban metafizikai utópia, mely-
nek magyar megfelelőjét hiába keressük. (Nálunk nem találhatni ekkor jelentős szerzőt, 
aki életét és művét egy új transzcendencia félépítésére áldozta volna.)11 Brezina jelen-
tősége és magyar megfelelőjének hiánya ezen a ponton látszik a legélesebben... 
Természetesen Brezina nemzeti értelmeihez (sőt, tradicionalizmusához) nem férhet 
kétség, ám költészetében ennek semmi nyoma: verseiben utalás sincs a nemzeti te-
matikára.12 Beállítottsága erősen emlékeztet az orosz szimbolistákéra, akik közel álltak a 
századforduló vallásfilozófiai áramlataihoz és a szlavofil hagyományhoz. Brezina szelle-
mi rokonságát legalább részben itt kell keresnünk, bár nem közvetlen hatásról, hanem ön-
kéntelen párhuzamról van szó (eltekintve Szolovjov ösztönző szerepétől).13 De a cseh 
szimbolizmus legfőbb propagátora, F. X. Salda is úgy írta meg programadó tanulmányát 
1892-ben, hogy kizárólag az új irodalmi törekvések művészetfilozófiai hátterével foglal-
kozott. (Synthetism v novém umení)14 Nem érezte tehát szükségét, hogy szociológiai vagy 
nemzeti szempontokat illesszen be okfejtésébe, bár korántsem volt közömbös a fenti kér-
désekben. A szimbolizmusról írva az új nyugati irányzatok közös szellemi alapjait keresi, 
s ezt abban találja meg, hogy az újkeletű, idealisztikus törekvések a való világ mögött rejlő 
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„esszencia" megragadására törekednek. Salda szerint ez a rejtett valóság kizárólag a tudo-
mány, a vallás és a művészet „misztikus összefüggése" és „végső egysége" alapján tárul 
fel. A misztika feltámadását a szerző azzal indokolja, hogy a korábbi, analitikus (racioná-
lis) gondolkodás csődbe jutott, mert kizárta eszköztárából a metafizikát. Ezért új szintézis-
re van szükség, mely ötvözi a költői fantáziát, a vallásos érzést és az erkölcsi megigazu-
lásra való törekvést. Az új csodaszer az intuíció, amely a „megérzésnél" többet jelent: 
átfogva az Érzelem, az Akarat és az Alom lelki valóságát. Az új metafizikus gondolkodás 
egyúttal különbözik a tételes vallásoktól, mert a spirituális eszmék újabb változatait kíván-
ja kifejleszteni. Brezina költészete mintha csak illusztrációja lenne Salda tételeinek. 
Első kötetében Brezina mintegy követi a szimbolizmus ideális modelljét, amikor az 
ismeretlen lényeg fájdalmas, szenvedélyes keresése hatja ál: sóvárgás az eksztázis kegyel-
méért. A kissé maníros, az akaratot felstilizáló költői „én" a halálkultusz jegyében szólal 
meg. Mint egy korai levelében írja: ,A művészet illúziót nyújt nekünk, feledést ad, elfordít 
bennünket az élet rettenetes konzekvenciájától, és ha csak egy pillanatra is, lehetővé teszi 
földi énünk gyönyörteli feledését, valami olyat, mint a magnetikus álom vagy a halál. Mint 
a halál, olyan erős a szerelem, mondja egy helyen a Biblia. Mint a halál, olyan erős a mű-
vészet, teszem én hozzá." 15 
Az 1895 és 1901 között gyors egymásutánban megjelent verseskönyveiből kirajzo-
lódik egy fejlődési ív, ami a schopenhaucri pesszimizmus költői átélésétől vezet az ember 
és a világmindenség szellemi egyesülésének az ünnepléséig. De a „fejlődés" fogalmával 
óvatosan kell bánni, mert a két szélső pólus — a fájdalom és a lét ünneplése - között az 
egyes köteteken belül is állandó hullámzás figyelhető meg. Ám a változás iránya egyértel-
mű: utolsó kötetében az emberi testvériség megteremtéséről zengi ditirambikus himnuszát. 
Az egymásból indázó képek és hasonlatok olyan - tapasztalaton túli - világba vezetnek, 
ahová az olvasó csak szívszorongva tudja követni. A kép önálló életre kel, mágia lesz, 
szubjektív mitológia. Azok is, akik érthetetlennek és homályosnak tartják, egyúttal dicsé-
rik ritmusát, sűrítettéségét, eksztatikus lobogását. 
III. Néhány következtetés 
A cseh és a magyar irodalomra nézve egyaránt igaz, hogy a szimbolizmus dekadens, 
metafizikus reményt hirdető és szociális elkötelezettségű változatai egyaránt szembekerül-
tek a közízléssel. A modernség áttörése mindkét országban a nemzeti konzervativizmus 
félelmi reakcióját idézte föl, de magyar környezetben ennél többről volt sző. A magyar 
kultúra jellegét érintő, nem kifejezetten irodalmi viták egybekapcsolódtak a nemzeti ön-
szemlélet zavaraival, végső soron az egymással rivalizáló társadalmi csoportok érdekeivel. 
Ennek a konfliktusnak került a tengelyébe a jórészt zsidó származású polgári középosztály 
felemelkedése, társadalmi integrációja. Ez a magyarázata annak, hogy a modern művészi 
áramlatok befogadását példátlan sajtókampány és „kultúrharc" (Kulturkampf) kísérte. 
Csupán ízelítőül néhány sor abból a több kötetre rúgó vitairatból, ami Adyt és a modern 
magyar irodalmat fogadta: „Adyé az érdem - írja a klerikális Alkotmány -, hogy most fel-
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szaggatja a kanálisukat, s verseivel a társadalom minden rétegébe beviszi az eddig némi-
leg izolált bordélymorált. (...) A maga kiválóságánál csak a magyar nemzet hitványságát 
tartja nagyobbnak." A kritikus nem palástolja a maga antiszemitizmusát, amikor Adyt szi-
dalmazva „Vészi József perfid nótáit" emlegeti (szerinte ezeket „idegen nemzet szülte, el-
lenségesfaj tradíciója lelkesítette" ). A támadások logikusan terelődnek politikai síkra, hi-
szen komoly érdekek motiválják (függetlenül attól, hogy Rákosi Jenő, Horváth János vagy 
Tisza István pellengérezi ki az „erkölcsi züllöttség" és a „pökhendi nemzetköziség" rom-
boló hatását."16 
Ezért egy újabb nemzedéknek kellett eljönnie az 1910-es évek második felében, 
hogy a modern értelemben vett „tiszta költészet" magyar adaptációja a maga teljességében 
megtörténjék. Kassák és köre azonban már az avantgarde zászlaja alatt menetel. Mégis, 
különösen jellemző, hogy Bfezina magyar recepciója Kassákkal kezdődik, aki a „tiszta 
költészetet" a kommunista forradalmisággal ötvözve a cseh író példájára hivakozik. Per-
sze, nehéz eldönteni, hogy azt a tényt tekintsük-e figyelemre méltóbbnak, hogy Kassák 
felfigyelt Bfezinára, vagy azt, hogy tökéletesen félreértette. A maga művészi álláspontját 
alátámasztandó Kassák a Ma 1919. évi 7. számában ezekkel a szavakkal fordult nyílt le-
velében Kun Bélához: „És bizonyára ismeri Ön Ottokár Brezinát [sic!], a cseh kommunis-
ta mozgalom egyik exponens emberét. Ez az ember nem a magyar hirtelen kommunistává 
vedlett írók tempójában dobta magát a lázadó cseh proletariátus elé, hanem (...) a burzsoá 
háború kezdete óta antimilitarista harcos, és mi g a cseh proletariátus benneszédült a bur-
zsoá győzelmekben, Brezina már a kommunizmus elé harsonázott. Hangsúlyozzuk, hogy 
nem pártok keretében. A kommunizmust ő is, úgy mint mi, csak gazdasági alapnak vallja, 
életcélja azonban (...) az új ember, a kultúrásán [sic!] forradalmasított új ember megfor-
málása. Kérjük Önt, hogy tekintsen bele mai számunkban közölt Brezina-versbe, és Ön 
igazolást fog találni mellettünk, jobban mondva az új művészet mellett, ami az ember 
leglelkét zengi ki és a világ dinamikájának szintézisét adja." 17 Ebből a ma már inkább mu-
latságosnak ható idézetből kiolvasható egy irodalomtörténetileg is hasznosítható felisme-
rés. Az ugyanis kétségtelennek látszik, hogy a cseh költő kozmikus rajongása és a forra-
dalmi avantgarde „új embertípusának" utópiája között volt bizonyos átfedés. 
Bfezina magyar befogadása egyébként mindmáig várat magára. 1983-ban megjelent 
ugyan műveinek egy reprezentatív válogatása, amit a legjelentősebb idegennyelvű fordí-
tásnak tart a cseh szakirodalom, de ezt a könyvet itthon a legteljesebb közöny fogadta.18 
Egyetlen kritika vagy írói reflexió sem jelent meg róla. A tényleges recepció elmaradásá-
nak bizonyára számos oka van, de talán az a legfontosabb, hogy Brezina költői típusa lé-
nyegében ismeretlen a magyar hagyomány kontextusában. Ez az utólagos bizonyítéka an-
nak, hogy a századfordulón másképpen jártak az órák Budapesten és Prágában. 
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Alois Woldan: Dcr Östcrreich-Mythos in der polnischen Literatur. Wien-Köln-Weimar 
1996. Böhlau Verlag, S. 392. (Literatur in der Gesehichte, Geschichte in der Literatur. In 
Verbindung mit Claudio Magris Hg. von Klaus Amann und Fricdbert Aspetsberger, Bd. 39.) 
A Közép-Európában örvendetesen fölélénkülő monarchiakutatások nemcsak a 
XIX-XX. századi történelem lényeges epizódjainak és viharos változásainak az eddiginél 
pontosabb elemzését ígérik, hanem irodalomtudományi, sőt, irodalomelméleti szempont-
ból is jelentőseknek minősíthetők. Ugyanis a komparatisztika megújulása egyben a regio-
nális irodalomközi (interliterary) együttesek történetét egymásra reagáló kulturális szöve-
gek konfliktuslehetőségeként mutatja be, amely kiegyenlítődést éppen úgy hozhat, mint az 
eltérések markáns dokumentációját. Kiváltképpen az egykori Oszták-Magyar Monarchia 
kulturális szövege alkalmas arra, hogy egy regionális irodalomközi együttes alakulását, 
művészeti irányok együttélését, eltérő nyelvi egységek műalkotásainak egymáshoz képest 
komplementaritását jelezze. S míg a XX. század elején olyan egyetemes gondolkodás- és 
mentalitástörténeti jelenségek, mint a pszichoanalízis vagy a szecesszió, jelzik a Monar-
chia egységes „szövegét", politikailag tekintve centripetális erők feszítették szét a sok-
nemzetiségű állam kereteit, és a nemzeti függetlenség elérése mutatkozott kívánatos cél-
nak, addig napjainkban (az egység felé haladó Európában) alaposan megváltozott a 
nemzetek fölötti államról, a Palacky szavával élve, a szükséges népszövetségről alkotott 
gondolat, ennek következtében mind az egykori Monarchia államisága, mind pedig az 
ezen az államiságon bcliil létező művészetek kedvezőbb színben kezdenek feltűnni. Még 
azokban az irodalom- és történettudományokban is, amelyekben a „népek börtöne" jelzős 
szerkezet fejezte ki a jócskán manipulált közhangulatot. Kiváltképpen a Monarchia emlé-
kével, az együttélés örökségével szembenéző irodalmak tematikájának, értékrendszerének 
látványos változásaiban érhetők tetten a Monarchia megítélésében mutatkozó eltolódások. 
Ennek következtében az osztrák irodalom és általában a kultúra (a képzőművészet, a vá-
rosrendezés, de még az operett is) tárgyszerűbben, a közös hagyományt megillető mélta- < 
tás formájában bukkan föl. 
A lengyel irodalom történetében a Galíciából származó szerzők mindig is, már a két 
világháború között is, külön helyet kaptak. Elsősorban azért, mert ebben az ún. Galícia-iro-
dalomban a többnyelvűségnek és többkultúráltságnak a tudata másképpen artikulálódott, 
mint azoknak a területeknek az irodalmában, amelyek a német (porosz), illetőleg az orosz 
állam egykori területén élték, nem egyszer keserves életüket. Az Osztrák-Magyar Monar-
chia szabadabb légköre, Galícia autonómiája megadta a lengyel kultúra számára is a felíve-
lés lehetőségét; Krakkó színházi élete, Wyspianski életműve jó bizonyíték rá. A Monarchia 
bürokratikus berendezkedése ellenére is biztosította az élhető életet. Igaz, a két világhábo-
rú között keletkezett lengyel regények jóval negatívabb képet festenek az együttélésről, 
mint az 1960-as évektől kezdve születettek, egészében mégis elmondhatjuk: a Galícia-iro-
dalom képviselői a Monarchiát és annak kultúráját saját örökségükként vállalták, s ennek 
nyomát a szókincsben, a szokásokban, az epületekben (színházak, vasútállomások epületei, 
szállodák), a társas érintkezések különféle formáiban egyként föllelhetjük. 
Mindezt szem előtt tartva, üdvözlöm Alois Woldan, salzburgi szlavista könyvét, 
amely a lengyel irodalom Ausztria-mítoszát mutatja be, igen gazdag anyagon, alapos el-
méleti háttér fölvázolásával. Hetvenkilenc irodalmi alkotást, túlnyomórészt regényt dolgo-
zott föl, s az idézett szakirodalomból kitetszik, hogy jól ismeri a mítoszkritikára vonatko-
zó angol, német, orosz, lengyel nyelvű műveket (Bachelard és Barthes könyveit német 
fordításban olvasta). A mennyiségi tényezők mellett nem csekély jelentőségű az, hogy 
Woldan nem a komparatisztika hagyományos és nem egy vonásában elavult tematológiai 
megfontolásai szerint rendezte el anyagát, hanem sikeresen érzékeltette: mint válik a téma 
vagy a motívum (a történet, az epizód vagy valóban a motívum újra elbeszélése, tehát ér-
telmezéssel egybekötött epikus feldolgozása folyamán) mítosszá, másképpen fogalmazva: 
miként lesz az egykori tárgyi világ, a szóhasználat, a szokásrendszer monarchiamodellé, 
egy letűnt, ám nem egyszer megszépített formában újraéledő rendszer jelenvalóvá. 
Woldan mindenekelőtt Claudio Magris könyvére hivatkozik, ő gondolta végig az újabb 
osztrák irodalom alakulástörténetét olyképpen, mintha a Habsburg-mítosz lenne vezérfo-
nala. Woldan részben elfogadja, részben továbbfejleszti Magris ötletét, mikor számba ve-
szi, miképpen foglalt állást a lengyel irodalom(tudomány) ebben a kérdésben. A lengyel 
kritikában 1984-ben merült loi a „mit Habsburgów" gondolata, majd Ernest Dyczek 1986-
ban állapította meg: „Mit austriacki, to szczególna odmiana mitu arkadyjskicgo" (Az oszt-
rák mítosz az árkádia-mítosz egy különös válfaja). 1984-ben, 1986-ban és 1992-ben már 
tudományos konferenciákat rendeztek a Galícia-irodalomról Lengyelországban, a konfe-
renciák anyaga azóta megjelent. Alois Woldan az 1980-as esztendőkben kezdett el foglal-
kozni monográfiája témájával, és néhány folyóiratközlés után kiváló könyve is napvilágot 
látott (néhány tanulmánya Magyarországon is megjelent). 
Korábban már érintettem: a komparatisztikai szemléletet a mítoszkritika módszeré-
vel dúsítja föl, s ezzel eléri célját: a több motívumból összetevődő Ausztria-mítoszban az 
együttélésnek, a kulturális emlékezetnek a jelen irodalmi műveiben formát kapó és ezáltal 
irodalmivá-művészivé stilizálódó változatát vázolja föl, a szókincs (ezen belül a kölcsön-
zések és a citátumok), a nevek, a közlemények és a kompozíció szintjén jelentkezhet a mí-
tosszá válás egy-egy eleme, előrejelzése, amely aztán a közlemény és a kompozíció szint-
jén egy jelentősebb utalásrendszerbe illeszkedve teljesíti ki a mítoszt. A könyv befejező 
része a narrációs stratégiák szintjén ábrázolja az Ausztria-mítosz lengyel irodalmi változa-
tait, figyelembe véve a téridős (kronotoposz) szerkezetet, efféle variációs konfigurációk-
ról szólva, mint út és visszatérés, a szüzsé időbeli organizációja, a ciklikus időábrázolás, 
mint például a „családi saga"-k, elbeszélések a végső napokról. Külön hangsúllyal kerül 
szóba mindez a családregények kronotoposzának elemzésekor, hiszen egyfelől a Monar-
chia nem egyszerűen színhelye a családok fölemelkedésének és bukásának, másfelől ez a 
(Montesquieu-rc utaló kifejezéssel) „grandeur et décadance" általában jelentős szerepet 
játszik a Monarchiát bemutató regényekben, mint például a valószínűleg legsikerültebb-
nek minősíthető Kusniewicz művekben. A Monarchia itt, Kusniewicz regényeiben egy 
művészi korszak szövegének tetszik, amely műalkotásai révén teremti meg a maga nyel-
vét. Lekcja martwego jezyka (Holt nyelvek leckéje): ekképpen szól az említett lengyel író 
a Monarchia végső periódusáról. így jelképessé válik a regénycím. A művészeti korszak 
múltba tűnése fejeződik ki azáltal, hogy nyelve holt nyelvvé válik (mint például a latin), 
ugyanakkor a kulturális emlékezet révén az állandóan módosuló öröklétbe emelkedik. 
Alois Woldan monográfiája egyike a lengyel-osztrák irodalmi kapcsolatokat a leg-
teljesebben, a legpontosabban, filológiai akribiával bemutató műveknek. így nem túlzás, 
ha úgy körvonalazom jelentőségét: a választott téma egyik alapműve, amelynek minden 
szlavisztikai kézikönyvtárban és minden „Osztrák Könyvtár"ban helye van. Ám mind-
azok, akik a köznapi tárgyak és jelenségek jelképpé válásának útját kísérlik meg elemez-
ni, hasznos példatárat találnak Woldan könyvében. Végezetül: akik a XX. századi narrá-
ciós stratégiák változatai után érdeklődnek, nem kevesebb tanulsággal vehetik kezükbe ezt 
a kötetet, mivel a tér és idő regényi kezelésének kitűnő értelmezéseire bukkanhatnak. 
Fried István 
Udvari István, Ruszin (kárpátukrán) hivatalos írásbeliség a XVIII. századi 
Magyarországon. Budapest: Akadémiai Kiadó, 1995. VI + 168 + 10 [számo-
zatlan = illusztrációk] 1. 
Udvari István, a nyíregyházi Bessenyei György Tanárképző Főiskola Ukrán és Ru-
szin Tanszékének vezetője és professzora a hazai rutenisztika (ukrán és - főleg - ruszin fi-
lológia) legtermékenyebb művelője: e témakörben megjelent több száz különböző műfajú 
publikációját külön kötetben megjelent életmű-bibliográfiája (V. Lukács Ilona szerk., 
Szlavisztikai bibliográfia Udvari István munkássága alapján. Nyíregyháza, 1995.) sorolja 
fel. Jelen ismertetésünk tárgyát ugyan a címben jelzett legújabb Udvari-mű képezi, de 
azért meg kell jegyeznünk, hogy ez a könyv a szerzőnek korábban megjelent művelődés-
történeti tanulmányaival (Udvari István, Ruszinok a XVIII. században. Történelmi és mű-
velődéstörténeti tanulmányok. Nyíregyháza, 1992. - Vasvári Pál Társaság Füzetei, 9.) 
együtt értékelhető igazán. Az alábbiakban ismertetendő munkája a XVIII. századi hazai 
ruszin írásbeliség nyelvészeti leírását nyújtja. 
Az „Elószó"-ban (1-6. 1.) a szerző megismertet bennünket a ruszin népnév eredeté-
vel és magyarországi megfelelőivel. E rendkívül tanulságos fejtegetések mellett hiányol-
juk annak megállapítását, hogy l.) a normann (óskandináv) eredetű Rus' 'a keleti szlávok 
országa; a keleti szlávok összessége' főnévből az -in szingulatív képzővel alkotott rusin 
'keleti szláv' eredetileg bármely keleti szláv nyelvű (és ortodox vallású) népcsoportra vo-
natkozhatott; 2.) miután a Kijev Rus' legerősebb utódállama, a Moszkvai Nagyfejedelem-
ség a Rus' fogalmát a maga számára kisajátította (rusin immár '[nagy]orosz; moszkovita'; 
russkij '[nagyjorosz'), ráadásul с fejedelemség (majd jogutódja, az Orosz Birodalom) a 
Lengyel-Litván Állam keleti szláv lakosságú területeinek fokozatos bekebelezése (XVIII. 
sz. vége) után magát az egykori Rus' (immár az erőszak jogán) egyedüli örökösének tart-
va minden más, magát rus innak nevező népcsoportot (fehéroroszok, kisoroszok) most már 
'[nagyjorosznak' tekintve az 1905. évi orosz forradalomig az összes nemzetiségi jogtól 
megfosztott. 3.) E jogfosztottság alól üdítő kivételnek számítanak a Habsburg Birodalom 
(1867-től: Osztrák-Magyar Monarchia) fennhatósága alá került magukat rusiimak nevező 
- Moszkvából ráaggatott nevükkel ukránnak hívott - néprészek. Világosan meg kell mon-
dani, hogy az ukrán (= kisorosz) és a fehérorosz népnevek moszkvai eredetűek annak el-
lenére, hogy tudjuk, e népek ezeket az elnevezéseket önelnevezésként később maguk is el-
fogadták. 
Tudjuk, hogy Udvari István nem szláv őstörténeti kutatásokkal, hanem a hazai (= 
történelmi Magyarország) rusinok kancelláriai írásbeliségével foglalkozik, mégsem árt ta-
lán felhívni a figyelmet arra (és ez Udvari István kutatásainak a jelentőségét is növeli), 
hogy az utóbbi két évtized legnagyobb hatású szláv nyelvészeti felfedezései éppen a kele-
ti szláv világ perifériáihoz fűződnek. Úgy tűnik, hogy Jurij Sevelov, Andrcj Zaliznjak, 
Georgij Chaburgaev, V. Dybo munkái nyomán végleg búcsút inthetünk annak az A. Sach-
matov által hirdetett és a tankönyvekben máig képviselt nézetnek, hogy a három keleti 
szláv nyelv (az orosz, az ukrán és a fehérorosz) egy valamiféle köztes alapnyelvből 
(„orosz", „ősorosz", „összkeletiszláv") alakult volna ki. Törlendők tehát Udvari Istvánnak 
(és - önkritikusan bevallva - e sorok írójának) minden, az óoroszra mint feltételezett ős-
keletiszlávra vonatkozó hivatkozásai. 
Más a helyzet persze az irodalmi („standard") nyelvekkel. A keleti szláv „standard" 
- mint ismeretes - kezdetben déli szláv (óbolgár, ószláv, óegyházi szláv, egyházi szláv) 
volt. A kereszténység bizánci rítusú változatának felvétele (988) olyan tájékozódási pont 
számunkra, amely egyértelműen bizonyítja, hogy a mi ггш'/îjaink (akik eredetileg ortodo-
xok voltak) csak ez után a dátum után, vagyis legalább száz évvel a magyar honfoglalás 
után jelenhettek meg a történelmi Magyarország térképén, másrészt érthetővé teszi, hogy 
a Rus', Rusin, rus'skyj elsősorban felekezeti (ortodox, később görög katolikus) hovatarto-
zástjelölt (így lettek rusinok az amúgy kelet-szlovák dialektust beszélő bácskai ruszinok). 
A ruszinokat e szempontból talán olyan ukránokként lehetne meghatározni, akik 
hosszú időre kimaradtak az ukrán történelemből (a nyelvjárástörténetet és az irodalmi 
[„standard"] nyelv történetét is ideértve). A kárpátaljai ruszinok csak 1945 óta lettek - nem 
minden erőszak nélkül - ukránok. 
Udvari István munkájának gerincét a XVIII. századi források elemzése képezi. Ez a 
mű legfontosabb és - véleményem szerint - legidőtállóbb része. A szerző egyrészt felso-
rolja és jellemzi forrásait (7-22.1.), kitér a XVIII. századi ruszin folyóírás problémáira (hi-
szen anyagának zömét levéltári kutatásokra épülő, általa föltárt iratok képezik, 23-29. 1.), 
másrészt a feltárt dokumentumok nyelvi elemzését adja (30-90. 1.). E korlátolt érvényes-
ségű - hiszen csak a görög katolikus ruszinok körében használatos - „standard" épült egy-
részt a hagyományos egyházi szlávra, másrészt a galíciai (erősen polonizált) óukrán kan-
celláriai nyelvre, de nem idegenkedett a helyi (nyelvjárási) elemektől sem mindaddig, míg 
az (oroszosan) „művelt" szerzők végleg el nem billentették a (nagy)orosz felé. Itt tér visz-
sza a hajdani Rus' (hamis) tudata, s kezdik magukat „orosz"-nak képzelni a ruszin értel-
miségiek. A nyelvi anyag - a kárpátaljai nyelvjárások - persze ellenáll mind egy orosz, 
mind egy (galíciai) ukrán „standard" elfogadásának, ugyanakkor a „ruszin" nyelv norma-
lizálására irányuló törekvések egyelőre a szlavisták számára csemegének számító kuriózu-
mok maradnak. A jelenlegi kárpátaljai nyelvi helyzet - pontosabban „nyelvtelcnség" - a 
XVIII. századi állapotok egyenes következménye. 
Mindezek a gondolatok Udvari István könyve kapcsán teljes mértékben szubjektív 
módon merülnek fel bennünk, maga a könyv a maga tárgyilagosságával, precíz levéltári 
forrásjegyzékével (91-103. 1.), rendkívül értékes bibliográfiájával (104-131. 1.), orosz 
(132-150. 1.) és német (151-168. 1.) nyelvű részletes rezümáljával semmiképpen nem su-
gallja az általunk levont - talán túlzottan pesszimista - következtetéseket. Elvben termé-
szetesen egyetértünk a szerzőnek az „Előszóban" (4. 1.) kiemelt mondatával: „Hogy a jö-
vőben hogyan nevezzük meg a szomszédos kárpátaljai és szlovákiai ruszinokat, attól függ 
majd, hogy ők hogyan határozzák meg önmagukat." Ugyanakkor tisztában vagyunk azzal 
is, hogy egy nép (nemzet, populáció nem kollektíve, hanem a maga nevében (a maga he-
lyett) értelmisége (korábban papjai, tanítói, költői, ma inkább talán újságírói és média-
sztárjai) révén határozza meg önmagát. Félő, hogy az orosz-ukrán nyelvi és kulturális ver-
sengés a „ruszin" tudatú helyi lakosságot e két alternatíva valamelyikének elfogadására 
fogja késztetni és a „ruszin" mozgalom elenyészik. 
Zoltán András 
Jahrbuch des Bundesinstituts für Ostdeutsche Kultur und Geschichtc Band 1 1993 
(A Keletnémet Kultúra és Történelmi Intézetének évkönyve, 1. kötet, 1993) 
R. Oldenburg Verlag München 1993 
Mit ér az ember ha közép-kelet-európai? A falak leomlottak, a vasfüggönyt meget-
te a rozsda, a „rendszerek" eltűntek, de az országok, társadalmak megmaradtak. „Kelet" és 
„Nyugat" már nem rendszerminőségeket jelölnek, nem bírnak ideológiai tartalommal, ég-
tájakat jelölnek, a jólét és a szegénység megoszlását, a különböző fokú termelékenységet, 
modernitást, konfliktuspotenciált. Eltérő következményeket jelölik, amelyekkel a világhá-
ború egész nemzedékeknek járt. De mi a helyzet itt „középen"? E térség állandó identitás-
zavarral küzdött és küzd még ma is. Mindig valahol másutt keresett modellt ahhoz, hogy 
hogyan, milyen irányba fejlődjék. Bécs, Budapest, Prága művelt középosztálya „vigyázó 
szemét" a múltban és még ma is Londonra, Párizsra veti. Nyugati mintákat másolt, és má-
sol mindenféle meggyőződés nélkül. 
Közép-Kelet-Európa története nem más, mint sorozatos felzárkózási kísérletek tör-
ténete, amelyek egymásután kudarcba fulladtak. 
A legutóbbi modell, a „bolsevik modell" látványos összeomlása (1989-1991) lehe-
tőséget nyújt arra, hogy felépüljön egy „saját modell". De ehhez önismeretre van szükség, 
tisztába kell jönni a múlttal, el kell tüntetni a fehér foltokat. Többek között erre is vállal-
koznak az oldenburgi Keletnémet Kultúra és Történelmi Intézetének munkatársai. 
Kutatásuk földrajzi tere a Baltikum, Kelet- és Nyugat-Poroszország, Pomcránia, 
Lengyelország, Szilézia, Csehország/Morvaország/Csehszlovákia, Magyarország, Romá-
nia, Jugoszlávia, Oroszország/Szovjetunió és magától értetődően az utódállamok. 
Céljuk, hogy feltérképezzék e térség irodalmát, történelmét, néprajzát, művészetét. 
A történelmi kutatások területén a hangsúlyt a társadalomtörténetre helyezték, tehát 
ebből a nézőpontból próbálják megvilágítani a múltat és próbálnak megoldási lehetősége-
ket találni a jelenre vonatkozólag. 
Határokat átlépő, régiókat összefogó kutatási programok keretében folytatják múlt-
feltáró expedíciójukat. Munkájukba betekintést nyújt évkönyvük, amely hasznos informá-
ciókkal szolgál Európa keleti felének levéltárairól, könyvtárairól, tudományos precízség-
gel megírt cikkek formájában. Közöl egy problémafelvető jellegű tanulmányt Matthias 
Weber tollából, a címe: Parasztháború és társadalmi ellenállás a harmincéves háború előtt. 
Tudósít az intézet által rendezett tudományos konferenciákról, amelyek a „nemzetközi ko-
operáció" jegyében kerülnek megrendezésre. Az évkönyv információátadó jellegét még-
inkább erősíti az ún. „Tudományos Információs szolgálat", amely a könyv második felét 
teszi ki. Célja a térség kutatói, egyetemei, kutatóintézetei közötti „párbeszéd" megindítá-
sa vagy folytatása, párhuzamosan futó projektek összehangolása. 
Az időpont erre most kitűnően alkalmas, mondhatnánk történelmi, hisz 1989 óta itt 
Közép-Kelet-Európában az egymásra találások korát éljük. 
A nemzetközi kooperációk előmozdítása, a régión belül a lengyel—német-cseh ösz-
szefogás, párbeszéd szorgalmazása egy egészségesen fejlődő Közép-Kelet-Európa modell 
irányába mutat. 
Az Intézmény tevékenysége a „határok nélküli Európa" lehetőségét állítja a ma is-
mert nacionalizmusokkal, előítéletekkel terhes Európával szembe. 
Cseresznyák Mónika 
Fried István: Ostrnitteleuropaische Studien (Ungárisch-slawisch-österreichische 
literarische Beziehungen). Szeged, 1994. 158. 1. 
Fried István kötete a szerzőnek a kelet-közép-európai irodalmak kapcsolattörténeti 
kérdéseit tárgyaló, korábban már publikált néhány tanulmányát fogja egybe, közülük a 
legkorábbi 1974-ben, az utolsó 1992-ben jelent meg. Mivel ezek a tanulmányok nagyrészt 
kevesek által (főleg az egyetemi ifjúság által nem) olvasott folyóiratokban illetve kiad-
ványokban rejtőznek, szükségesnek látszott önálló kötetben ismételten kiadni őket. Ez a 
kelet-közép-európai régió irodalmainak kapcsolódási problémáit több oldalról megvilágí-
tó kötet az összehasonlító irodalomtörténeti stúdiumoknak is remélhetőleg szerves részé-
vé válik majd. 
A tanulmányok három csoportra bonthatók: Az elsőbe tartozik a ,JZur F rage der ost-
mittelcuropaischen Region" című, a kelet-közép-európai régió elméleti kérdéseivel foglal-
kozó alapvető tanulmány, valamint a magyarországi Kelet-Közép-Európa-kutatást ismer-
tető írás: ,.Das Charakteristikum unserer Region ist das Geöffnetsein . Ostmitteleuropa-
Forschung in Ungam". A második a kelet-közép-európai irodalmi kapcsolatok egyes kor-
szakait vizsgálja: ,JLiterarische Strömungen und Wechselwirkungen in Ostmitteleuropa an 
der Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert" és „'... die Zeit flieht mich und meine Be-
gierden...' Zum Geprdge der ostmitteleuropaischen Romantik" ; a harmadik csoportban to-
vább szűkül a vizsgálódás köre, Fried István kedvelt kutatási területe, a Habsburg Monar-
chia adja a földrajzi keretet a következő tanulmányokhoz: ,£>ie ungarische Literatur im 
Zeitalter der Königin Maria Theresia", „Funktion und Möglichkeit einer deutschsprachi-
gen Zeitschrift in Ungam. Die Zeitschrift von und für Ungern", „Ein österreichischer Bie-
dermeier Dichter und die südslawische Folklore", „Grillparzers Monarchieerlebnis". Itt 
a korábban már távlataiban felvázolt problémák most konkrétan, egy-egy irodalmi jelen-
ség (csoportosulás), egy-egy költő kapcsán illetve egy folyóirat sorsán keresztül kerülnek 
elemzésre. A tanulmányok valamilyen módon mind kapcsolódnak az alcímben megadott 
szemponthoz (Ungarisch-slawisch-österreichische literarischc Beziehungen). Fried István 
összehasonlításait, érveit és ellenérveit minden alkalommal a magyar, az osztrák és a szláv 
nyelvek irodalmaiból vett példákkal támasztja alá, de főleg az első, átfogó tanulmányban 
széles világirodalmi kitekintést is ad, hiszen a régió speciális problémái nem vizsgálhatók 
a goethei értelemben vett világirodalom egészétől elszakítva. 
A kötetben első helyen szereplő és joggal alapvetőnek nevezhető tanulmányról ,JZur 
Frage cler ostmitteleuropaischen Region" (1985) részletesebben kívánunk szólni. Fried 
István egyrészt történeti áttekintést és értékelést ad benne a kelet-közép-európai térség fo-
galmának korábbi értelmezéseiről, majd részletesen kifejti és irodalmi példák sorával 
megindokolja a kérdéssel kapcsolatos saját álláspontját. 
A pozitivizmuson és komparatisztikán a kapcsolatok feltárását, az egyes irodalmi 
motívumok vándorlásának, a hatásoknak a kutatását, vagyis a genetikus érintkezéseket ér-
tette, de nem terjesztette ki a kutatást nagyobb területek átfogó időszakaira. A szlavisztika 
a szláv nemzetek kultúráját kezdettől szinte egységes közösségként vizsgálta és a nyelvi 
rokonságot tartotta az összehasonlítás egyik legfontosabb feltételének. Gáldi László 1946-
os könyvében fontos szemponttal gazdagította a kérdést, szerinte az általa „Dunatáj"ként 
emlegetett térségben nem a nyelvi rokonság, hanem a sorsközösség az összekötő kapocs. 
Fritz Valjavec „délkeletkulatása" a német kultúra hatásának vizsgálatát jelenti, mely egy-
értelműen a német birodalom hivatalos kultúrpolitikáját szolgálta. Elmondható tehát, hogy 
egyik megközelítési mód sem tette lehetővé világirodalmi szintézis megalkotását, pusztán 
regionális szintéziseket fogalmaztak meg. Zorán Konstanlinovic már a földrajzi, etnikai és 
nyelvi kritériumokat is beemelte a regionális szintézist meghatározó elemek sorába. Sergio 
Bonazza a soknemzetiségű Habsburg Birodalmon belül kereste a közös vonásokat, az ösz-
szetartó erőt, de Fried István véleménye szerint - bár a közös állami keretet az irodalmi 
komparatisztikán belül tenriészetesen figyelembe kell venni - nem szabad ennek a politi-
kai és nem tisztán kulturális egységnek kizárólagos jelentést tulajdonítani. Érdekes, hogy 
inkább a történészkutatók és nem az irodalmárok voltak azok, akik írásaikkal hozzájárul-
tak a nagyobb területek szintézisének megalkotásához. Ok mutattak rá azokra a közös po-
litikai, társadalmi és gazdasági vonásokra, amelyek rokonítják ezeket az országokat, vala-
mint az ő munkáikban merült fel a térség egy fontos jellemzője, a fáziskésés a nagy 
nyugati kultúrákhoz képest és ennek következtében a különböző irányzatok, stílusok egy-
másba kapcsolódása és együttes létezése a kultúra minden területén. Sokat vitatott problé-
ma, hogy a baltikumi irodalmak, az orosz irodalom, továbbá a bolgár és az albán irodalom 
is a térséghez tartozik-e. 
Fried István álláspontja az, hogy bár a régió leírásakor más diszciplínák szempont-
jait, az ezekhez kapcsolódó kutatási eredményeket lel kell használni, de soha nem szabad 
arról elfeledkezni, hogy itt elsősorban irodalomról van szó. A szerző a Kelet-Közép-Euró-
pa elnevezés mellett teszi le voksát (tehát Közép-Európa keleti felét és nem Kelet-Európa 
középső részét érti alatta) és az ide tartozó területet a következőképpen határolja be: 
„A Lajtán túli terület, Cseh- és Morvaországot is beleértve, amely a régi Lengyelország il-
letve a történelmi Magyarország határainál ért véget, de a döntő többségében beloruszok 
és ukránok által lakott területeket illetve Oláhországot és Moldvát részben ennek része-
ként, részben átmeneti területként kell felfogni. Ide tartozik a szélén Horvátország és Dal-
mácia, átmeneti sávot képeznek a szerbek lakta vidékek, nyugaton feltétlenül ide sorolan-
dók a szlovén lakosságú területek és ez azt jelenti, hogy az osztrák irodalom jelenségei 
közvetítő szerepet játszottak, ezért az átmeneti sávba sorolandók. A földrajzi határok tehát 
nem mindig azonosak a nyelvi határokkal." És még egy fontos megállapítás, hogy a föld-
rajzi határok nem állandóak. Fried István rámutat, hogy a XIX. század 30-as éveitől a kö-
zép-kelet-európai országokban kialakuló és egyre erősödő nemzettudat egyfelől a diffe-
renciálódás, a nemzeti sajátosságok felértékelődése irányába hat, ugyanakkor egyaránt 
jelen vannak az integrációra, az európai irodalmakkal való együtthaladásra, a nagyobb kö-
zösséggel való kapcsolat keresésére irányuló törekvések is. „A tárgyalt régió ismertetője-
gye a történelmi sorsközösségként felfogott, részben a nyelvi és etnikai rokonság által 
meghatározott, részben azonban attól független párhuzamos illetve hasonló történelmi és 
kulturális fejlődés, a gyakori érintkezések, amelyek formája többnyire nem a 'hatás', a re-
cepció is kevéssé, illetve a fordítás is csak bizonyos mértékig, hanem a népek és nemze-
tek együttéléséből következő helyzetre való 'reakció'." Kelet-Közép-Európa nem merev 
és zárt történeti, kultúrtörténeti és irodalomtörténeti kategória, hanem olyan régió, amely 
történetének különböző korszakaiban bizonyos kulturális, irodalmi szituációt vagy állapo-
tot reprezentált, bizonyos költői, írói vagy tudósi attitűdöt termelt ki és ezzel a nagy euró-
pai kultúrák és irodalmak között egy a közös helyzet által determinált kultúrát és irodal-
mat hozott létre. „Mivel nem zárt rendszerben gondolkodunk, így a régiót a nemzeti és a 
világirodalom közötti fokozatnak tekintjük, amelynek vizsgálata a nemzeti irodalmak 
fejlődésének törvényszerűségére vonatkozó vizsgálatokat is összegzi. A regionális szinté-
zis nem az egyes irodalmak matematikai összességét, hanem az alapvető sajátosságok és 
fejlődési irányvonalak magasabb szintű összefoglalását jelenti" - véli Fried István. Nem-
csak azért szóltunk erről a bevezető tanulmányról ennyire részletesen, mert terjedelme 
sokszorosa az egyes írásokéinak, sőt az egész kötetnek is több mint egyharmadát teszi ki, 
hanem, mert úgy érezzük, Fried István itt lerakta annak a szintézisnek az alapjait, amely-
nek hiányát a korábbi kutatásokkal kapcsolatban oly sokszor említette és mert summája ez 
mindazon gondolatoknak, melyeket más - nemcsak a kötetben szereplő - Kelet-Közép-
Európával foglalkozó írásában is gyakran érintett. 
A magyarországi összehasonlító irodalomkutatás egyszerre született magával a ma-
gyar irodalomtörténeti kutatással - kezdi a szerző ,,'Das Charakteristikum unserer Region 
ist das Geöffnetseirí. Ostmitteleuropa-Forschung in Ungarn". (1991) c. írását, majd rövi-
den összefoglalja a XIX. század elejétől kezdve a magyarországi Kelet-Közép-Európa-
kutatás történetét és felvázolja az átalakulóban lévő kelet-közép-európai irodalmak mai 
problémáit és a fejlődés távlatait. 
A XVIII-XIX. századi kelet-közép-európai irodalmi irányzatokat és kölcsönhatáso-
kat tárgyaló írás („Literarische Strömungen und Wechselwirkungen in Ostmitteleuropa an 
der Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert", 1990) főbb témakörei az integráció és a diffe-
renciálódás, a fáziseltolódás, a különböző stílusok együttélése, a nemzetek feletti kulturá-
lis központok kialakulása. A nemzeti ébredés kora nem egyenes vonalú fejlődés — állapít-
ja meg Fried István - valamint felhívja a figyelmet egy érdekes és a térségben gyakorta 
előforduló jelenségre, a puszta kétnyelvűségnél többel jelentő kettős kötődésre, két külön-
böző kultúrában gyökerező közvetítők fontos szerepére. A kelet-közép-európai romantika 
kérdéseivel foglalkozó tanulmányában („... die Zeit fii e ht mich und rneine Begierden..." 
Zum Gepràge der ostmitteleuropàischen Romantik, 1985) a szerző a klasszikából a roman-
tikába való átmenetet vizsgálja. Rövid elméleti előkészítés után a nemzeti romantika a 
gyakorlatban teremtődött meg, a költők új módszereket próbáltak ki, új műfajokat honosí-
tottak meg (itt elsősorban a filozofikus drámakölteményre gondolunk), új, sajátos, csak a 
kelet-közép-európai térség költőire jellemző nézőpontot, világlátást képviseltek, mind-
emellett ápolták a világirodalommal való kapcsolatot. 
A Habsburg Monarchia határain belüli kapcsolattörténeti tanulmányok közül az első 
,J)ie ungarische Literatur im Zeitalter der К önig in Maria Theresia" (1984). Mária Teré-
zia uralkodásának 40 évét sem a magyar irodalomtörténetírás, sem a magyar történettudo-
mány nem tekinti önálló korszaknak, ehhez hozzátehetjük még, hogy az osztrák történet-
írás is csak annyiban, hogy egy új korszak kezdetét jelzi. Jelentősége a magyar irodalom 
számára abban áll, hogy a királynő testőrségében szolgáló magyar testőrírók számára így 
vált lehetővé a francia és az angol felvilágosodás eszméinek - nem osztrák közvetítésen 
keresztül való - megismerése és azok terjesztése. Az 1802 és 1804 között Schedius Lajos 
szerkesztésében megjelenő igen színvonalas „Zeitschrift von und für Ungern" (Funktion 
und Möglichkeit einer deutschsprachigen Zeitschrift in Ungam, 1986) célkitűzése volt is-
mereteket közvetíteni, a németül olvasó külföldi érdeklődőt a magyar irodalom és a tudo-
mányos élt (a természettudományokat is beleértve) eseményeiről informálni, másrészt a 
hazai írók, tudósok számára olyan fórumot teremteni, ahol véleményeiket kicserélhetik. 
A mára elfeledett, de saját korában igen divatos osztrák költő, Johann Nepomuk Vogl (Ein 
österreichischer Dichter und die südslawische Folklore, 1974) érdeme, hogy műfordítása-
in vagy inkább átköltésein keresztül a szlovén és szerb irodalmat népszerűsítette. A fordí-
tások hibái, pontatlanságai és az ezáltal kialakult hamis kép ellenére is felhívta a figyelmet 
a délszláv népköltészet értékeire. Itt jegyezzük meg, hogy Vogl egyébként számos magyar 
témájú verset, balladát, versciklust is alkotott, ezekkel szintén egy a valóságnak nem min-
denben megfelelő magyarországkép kialakulásához járult hozzá. Franz Grillparzcr szép-
irodalmi műveiben és publicisztikai írásaiban (Grillparzers Monarchieerlehnis, 1992) a 
soknemzetiségű Monarchia az egy és oszthatatlan birodalom komplexitásában jelenik 
meg, ehhez társul a nemzetek feletti humanitás eszméje. Grillparzcr azonban ennek elle-
nére nem volt a Habsburg-mítosz feltétlen híve, a napi politika pedig teljesen közömbös 
volt számára, az ő Ausztriája inkább a szellemi jelenségek szférájába tartozott. 
A kötet jegyzetapparátusa - ahogy azt Fried István esetében megszokhattuk - óriá-
si, megállapításai mindig érvekkel szilárdan alátámasztottak. E munkája - úgy hisszük - a 
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T A N U L M Á N Y O K 
A hatalom polifóniája 
Jagusztin László 
1.0. A hatalom mint beszédjog 
1.1. Ajtmatov mintegy tíz évvel Az évszázadnál hosszabb ez а пар (И дольше века 
длистя день...) című regényének megjelenése után Dzsingisz kán fehér felhője (Белое 
облако Чингисхана) címmel közétett egy a regényhez írt (поесть к роману) elbeszélést, 
betétnovellát, folytatást. Az új mű önálló olvasattal is rendelkezik: két, historikusán egymás-
tól távol eső történésben vizsgálja a tekintélyelvű, a hatalmi szó megjelenési formáit és ha-
tásmechanizmusát, kanonikus és dialogikus jellegét, kollíziós játéktereit.1 
A mű a műben, a múlt szövege a jelen szövegében kompozíciójú intertextuális dialó-
gusképzés régi poétikai eljárás, ám a szövegek ily teoretizáló, példázatképző párbeszéde Bul-
gakov hagyományteremtése révén lett domináns a huszadik századi orosz irodalomban, s kü-
lönösen Ajtmatov művészetében. A szovjet-orosz társadalmi formáció lezárultságában 
különösen jól leírható és értelmezhető jelenség. A társadalmi érintkezési viszonyok a közbe-
szédrendszerben reprezentálódtak, s meghatározóan a párt-állam-ideológia pólus és az alá-
rendeltek, a vezetettek pólusa közötti dialógusokban. Az ideológia-párt-állam hierarchikus 
egysége vagy egységes hierarchiája egymás szemioszférájával, annak kulcsfogalmaival, té-
zismondataival argumentálja szerepét és tekintélyét. 
Ebben az összekapcsolt szemantizálásban, jelentésterjedelem növelésben a hatalom 
elsősorban önmagával kommunikál, s e belső beszéd célja a beszédjog kizárólagos megtartá-
sa, kisajátítása, a hatalom szemantikus képének a kanonikus jellegű szövegekben való rögzí-
tése. A „hatalom-én" belső diskurzusa öngerjesztő és terjeszkedő jellegű, egyfajta önleíró 
szöveget produkál, amelyben én-jelentéseinek kiterjesztéseit hitelesíti. A Dzsingisz káni ha-
talmi-én és a sztálini hatalmi én önszemantizációja az időbeli távolság ellenére is rokon vo-
násokat, számos vonatkozásban azonosságot mutat. A totalitáriánus kultúrák azonos kommu-
nikációját reprezentálják, s nemcsak az önszemantizálást illetően, hanem az alattvalók 
világával folytatott párbeszédekben is: az elvárt, megkövetelt válaszok szabályozásában, a 
befogadók szemantikai ellenállásának megtörésében. 
1.2. Az ideológia-párt-állam által hierarchikusan szervezett társadalomban a beszéd-
jog is hierarchikus, illetve egy sajátos képviseleti elvre épül. Ennek a hivatkozó-képviseleti 
eljárásnak a lényege és hozama a rejtőzködés, az áthárítás lehetősége. Az állam képviselője 
a párt nevében, a párt képviselője az eszme nevében és érdekében szól, tehát senki sem a sa-
1
 Idézetek: 4 . Айтматов: Белое облако Чингизхана. In: Знамя 1990. август. 
ját szövegét mondja, így kimaradhat a vitából és a felelősségvállalásból. A képviselő-köz ve-
títő tehát identitáskifejező, involváltságmutató nyilatkozatokat tesz, csupán felvállalja az ide-
ologikus, pártos, hatalmi szó terjesztését. 
Egyfajta kettős beszéd jöhet így létre, ha az elbeszélő segítségével sejteni lehet az ide-
gen-saját hatalmi szó és a csak saját belső beszéd interferenciáját, kollízióit. 
A beszéd megkettőződésének másik válfaja áll elő azáltal, hogy a pártállam embere, a 
szervezeti ember szól, s ugyanakkor az ideológia-eszme embere, a szemantikus ember is 
megnyilvánul. Sajátos „kóruselv" érvényesülhet tehát, amelyben gyakorta megkülönböztet-
hetőek a szólamok. 
1.3. A hatalom beszédjogának mindenkorisága és jelenvalósága oly egyértelmű, hogy 
a hatalmat reprezentáló személy (Én) már meg sem szólal, vagy csak igen-igen ritkán. Sze-
mantikusan viszont permanensen jelen van az őt citálok, ismétlők, a rá hivatkozók szövegei-
ben. A hatalom szöveggé, kánonná válik, s eloszlik a társadalmi érintkezési viszonyok teré-
ben s orientáló, értékelő, etalonadó módon teljesen kitölti azt. Ajtmatov betétnovellájában a 
kerettörténet hatalmi Énje, Sztálin személyesen meg sem nyilatkozik, ám szemantikus létfor-
mája mindenütt érzékelhető. A séma mitologizáló, biblikus, szakrális: a központi Én már ki-
nyilatkoztatta önmagát, manifesztálta világtudatát és akaratát, s a képviselői által fenntartott, 
dinamizált szemantikus léte elegendő a társadalmi létezés szabályozásához. Ő maga csak att-
ribútumai révén, ikonikusan, grafikusan reprezentáltatik. 
A legendának két hatalmi középpontja van: az egyik a kánban perszonifikálódik és att-
ribútumaiban jut kifejezésre, a másik a fehér felhő attribútumában „szólal meg", különben 
rejtőzködő marad. A kán-hatalom a létszabó, az elrendelő, a büntetve szabályozó Hatalom-
Isten, a másik a segítő, jót tevő Krisztus-hatalom típusú megjelenésű, azaz a szolgáló hata-
lom, amelyik mintegy megfordítva működteti a hatalomalávetettek, az úr-szolga pólusok kö-
zötti viszonyrendszert. 
2.1. A kerettörténet voltaképpen a regényi sorselemzés folytatása: Tanszikbajev nyo-
mozó és Abutalip Kuttibajev fizikai, pszichológiai, morális és életfilozófiai párbaja 1953 te-
lén. Tanszikbajev felülről kapott és önként vállalt programja, hogy beismerő vallomást kény-
szerítsen ki áldozatából arról, hogy az angol, jugoszláv titkosszolgálat, a kapitalizmus embe-
re, áruló, gyújtogató, kártevő. Az ajtmatovi elbeszélői szó dialogikus és kollíziós. Az elbeszé-
lő kompetenciája maximalizált, Tanszikbajev érzelem- és gondolatvilágát, belső beszédét is 
közvetíti, gyakorta az elbeszélői értékelés transzformációival összevontan. 
így Tanszikbajev elbeszélt „önmaga tudata" és világtudata hármas rétegződésű. Egy-
részt személyes, önépítő(„...настал наконец звёздный час его карьеры" 10. о.), más-
részt az elbeszélői értékítéletekkel telített („раскручивая сатанински задуманное..." 10. 
о.), harmadrészt pedig a hatalmi korszaktudat hordozója és közvetője („...жизнь протекала 
изо дня в день именно в этой атмосфере беспрерывного подстёгивания, 
неукротимой борьбы, названной классовой и потому во всём абсолютно 
оправдываемой." 13. о.). Ez a három rétegű tudatmetszet a folytonos, nagy számú ismét-
lődés révén kiépül és kanonizálódik, illetve konfliktusosságában tartalmazza a korszak mély-
historikus, lényegi történését. Ezért nincs Tanszikbajevnek markánsan egyéníthető biográfi-
ája, képviseleti életet él, a hatalom életét éli és érzi is ezt helyzetet, hogy históriaként 
tudatosíthatja önsorsát: „...He столько осознанно, сколько интуитивно, он ощущал 
эту добрую услугу истории..." 10. о.). Az értéktelítődésnek ez a lehetősége szinte abszo-
lutizálódik öntudatában, kollektív énné szemantizálja magát, s ez jóval több, mint amit intel-
lektusa feldolgozni és értékelni tudna. A nyelvi énjéről is lemond, jelszavakban, kánonrész-
letekben beszél („Мы рождены, чобы сказку сделать былью..." 10. о.). Az ideologikus 
hatalmi szóban való feloldódás, önfeloldás egyúttal önfeladást is jelent: a létezés egyik szfé-
rájából (быть) a másikba való transzformálódás, projekció (казаться) azt eredményezi, 
hogy Tanszikbajev makroénként gondolkodik és beszél, s cselekedetei ritualizálódnak. Ezek 
a rítusok, a hatalom rítusai („праздники избранных..." И.о.) Az elbeszélői tudat nemcsak 
részletezi ennek a ritualizálódásnak a folyamatát és mikroműfajait, hanem ütközteti is őket az 
eltitkolt, tényleges érvekkel akkor, amidőn feltárja a transzformációk pólusait és irányait: „B 
этом ритуале таилось нечто несканчаемо сладостное... Даже зависть на время 
становилось как бы не завистью, а любезностью, ревность - содружеством, а ли-
цемерие ненадолго оборачивалось искренностью..." 11. о.) А на время és а нена-
долго egyértelműen utal a hatalmi rituáléval való azonosulás parazita jellegére, a visszavál-
tozás törvényszerűségeire, a szemantikus identitás hiányára. А „высший смысл бытия", 
azaz az élet értelme a hatalomban való részvétel, de a zsákmányszerző részvétel. A helyzet 
paradoxona, hogy ugyanakkor Tanszikbajev a hatalom zsákmánya maga is, hiszen bármikor 
átkerülhet az áldozatok táborába, ha nem teljesít sikeresen. (Ezt reprezentálja az elbeszélés 
vége, Tanszikbajev pánik hangulata, az önmentés, a pusztulás érezte: „ответвественность 
за случившееся несёт конвой..." 57. о. A legfőbb a felelősség áthárítása, az önmentés.) 
Tanszikbajev fenntartó zsákmánya a hatalomnak, a hatalmi én kiterjesztését végzi midőn ál-
dozatokat cserkészik be, midőn bűnösöket kreál. Az ellenségteremtés létfeltétele is, hiszen 
bűnösök nélkül a saját státuszléte értelmetlenné, funkciótlanná válna, s e hierarchizált ember-
vadászatban maga is áldozattá válhatna, vagy más módon kerülve felszámolásra. Ezen fe-
szültség teszi Káin-emberré, folytonos testvérgyilkossá. A legenda Dzsingisz kánja is 
testvérölő, de a hatalmi erőtérnek nem ezen az infantilizált, alacsony szintjén, hanem a legfel-
sőbb dimenzióban. A Káin-szindróma minden hatalmi szinten működik, csak eszközei és kö-
vetkezményei eltérőek. A hatalomért vállaltatott szenvedés és kiontatott vér mennyisége a ha-
talmat hitelesítő attribútumok. Azon logika révén, hogy ha az ember a társadalmi érintkezési 
viszonyjelentéseinek a dinamikus és rendezett halmaza, akkor az erőszakos viszonyteremté-
sek is növelik a hatalmi én jelentésterjedelemét. 
A hatalom tényleges és szemantikus terjeszkedésének a biztosítása révén maga a köz-
ponti én (Sztálin) nem kényszerül a közvetlen manifesztálódásra: a ritualizálás kanonizált, el-
lenőrzött műfajokban történik. Domináns műfajformája a teatralizált közbeszéd. Teatralizált 
és teatralizáló, mert pátoszos normativitásához a nézőknek-hallgatóknak igazodniuk, csatla-
kozniuk kell. Mindig érvényesül az „активное ответное восприятие" elve, azaz a kötele-
ző válaszadás, a kötelező csatlakozás gesztusának felmutatása. A hatalomszemantikát saját 
szövegként előadó szónok tehát nemcsak vizsgaszöveget, hanem vizsgáztató szöveget is 
mond, monológja kórusbeszéddé tágul a csúcsponton. Az elbeszélő hermeneutikus jellegű 
szövegébe ágyazottan jelenítődik meg, szinte példázatos tisztasággal ennek a szemantikus 
közjátéknak a Tanszikbajevet is érintő mibenlét. A hatalomfenntartók társadalmi érintkezési 
viszonyai szabályozottak, klubszerűen hierarchizáltak és zártak, de az elbeszélői tudat számá-
ra hozzáférhetőek. Az élvezkedó és magát ünneplő hatalomfenntartói kör kötelező szereptel-
jesítményei között fontos helyet foglalnak el а „застольные высказывания" jellegű meg-
nyilatkozások, azaz a beszélgetések, bókok, tósztok. A példaként részleteiben is újramondott 
alezredesi pohárköszöntő oly esszenciális, hogy szinte már kváziközbeszéd, azaz nem szóbe-
li teljesítmény, hanem gondolati sűrítmény, belső monológ, „shakespeare"-i lételemzés. Ezt 
a teátrális jelenetszerűséget, tehát a közlés fontosságának gesztusos hangsúlyozását az elbe-
szélói-tanszikbajevi tudat is észrevételezi: „... з говорил так проникновенно и важно, 
как если бы он был артистом драматического театра, исполнявшим ролькороля, 
восходящего на трон..." (12. о.) A színházi beszéd kettős jellemzőjű: egyrészt tekintélyel-
vű és fontosat mondó, másrészt feltétlenül hatni, szemantikus hatalmat gyakorolni akaró. 
Ugyanakkor szerepteljesítő beszéd is, azaz az előadó saját szövegként idegen szöveget mond, 
de saját szöveggé minősítő intencionálitással, elhitetéssel. A szövegmondásnak ez a ket-
tőssége többszörösen is kinyilvánítódik. Az alezredes én-ti kommunikációjában tetten érhető 
az én-én (az identikus, a szöveghordozó) üzenetmondás, azaz az önmaga meggyőzése. 
Ugyanakkor a befogadókban is lejátszódik ez a kettős viszonyuláskifejezés. A tószt elhang-
zása után nevetnek, tapsolnak, felállnak, „за Сталина" ajánlással kiisszák poharaikat: „... 
как бы подтверждая тем самым истинность сказанных слов и свою верность им." 
(13. о.) A fogadtatási ceremónia kötelező, a gesztusos szertartásrend felér egy válaszbeszéd-
del, kollektív ideologikus hitvallással. 
A korszak egyik normatív viselkedés kulcsszava а „бдительность", az éberség kettős 
irányultságú: egyrészt az ellenséget, az ellenfelet leleplező tevékenységet jelöli, másrészt az 
eszme és a vezér felé küldött identitáskifejezések folyamatos szervezését, a saját helyzeterő-
sítés iránti éberséget jelenti. A teátrális játék jelleg éppen abban és éppen azért van, mert két 
rangsor, értékrend feszül egymásnak: az eszme realizálása és őrzése a felszínen, a nyilvános 
én-ti kommunikációban és az önépítés és önféltés az én-én kommunikációban, s a résztvevők 
számára ez a fontosabb. Tanszikbajev minden tevékenysége erre a másodikra irányul, s az el-
sőt teljesen ennek rendeli alá, tehát valójában magán célú koncepciós ügyet kreál. Privatizál-
ja a történelmiséget, hogy előbbre jusson, hogy közelebb jusson a hatalmi középponthoz, 
ahonnan az életlehetőségek elosztása történik: „но путь к Богу-Власти только один -
через черное, неустанное служение ему в выявлении и разоблачении замаскиро-
вавшихся врагов." (13. о.) Az élet mint veszélyes szemantikus játék, mint kettős stratégiá-
jú játék kétszeresen fogalmazódik meg. Egyszer az alezredesi tósztban manifesztálódik szin-
te eskütételszerűen („... я клянусь и впредь неуклонно следовать сталинской 
линии..." 12. о.), másodszor pedig Tanszikbajev belső beszédében saját programpontokká 
részletezetten. 
2.2. A tószt tehát esszenciális, tézismondatokat közlő ünnepi beszéd. Az alezredes mint 
hatalomszolgáló, mint rendszerember önéletrajzot mond, de ez teljesen egybeesik a társadal-
mi formáció életrajzával. Az ideologikus rendszer „ménV'-szavaival, azaz a rendszerfenntar-
tó kulcsfogalmakkal definiálja önmagát: „Я всегда был безбожником... я вырос в ком-
сомоле..., я твёрдый большевик..., наш бог - это держатель власти..., мы с вами 
очищаем землю от идеологических противников..., наш гениальный вождь... 
держит вожак каравана повод головного верблюда, ... и мы за ним - одной 
тропой..., собака лает, а сталинский караван идёт..." (12. о.) A korszak embere tehát 
a szervezeti ember, a központi hatalmi szó embere, a vezérembere, s megvallott léte ez a tag-
ságlét, a felszínen örömmel vállalt hatalmi alávetettség, a sztálini kegyelemben való része-
sültség. Az önbeavatás, az önszakralizálás sikere érdekében mindent feláldoz, s makroénként 
szemantizálja magát. A gesztus nemes, és elfogadható lehetne a hűségeskü is, ha nem lenne 
szörnyű az ár: a folyamatos ellenségteremtés és ellenségirtás. Ha végiggondolta volna a ha-
talom ezt folyamatot, eljuthatott volna a teljes elmagányosításig: minden ellenség likvidálása 
után csak önmaga körein belül folytatható ez a leszámolás, s végső fokon ez felszámolná a 
hatalom értelmét, élményét, „ízét", mert ezek az alávetettek számával és az alávetettség mér-
tékével, azaz az alávetettektől való különbözés minőségével mérhetőek csupán. 
A kazah alezredes hűségnyilatkozatában helyénvaló az első hallásra sértőnek tűnő 
„вожак каравана - это наш Иосиф Виссарионович" kapcsolat. A közvetlen megszólí-
tás és a másodlagos névadás (a fő tevehajcsár) a hatalomszemantika kiterjesztésének előírt el-
járása. A vezérszemantika a társadalmi létforma, az érintkezési viszony minden típusára ki-
terjedhet. A hatalom szemantikus attribútumkészlete a vezéri státusz névtől a familiáris 
intimitásig mindent tartalmazhat, s a bőség a hatalom szilárdságát, egyetemességét jelzi, il-
letve tartalmazza a hatalom indokoltságát is, azaz tetteinek, parancsainak jogosságát. A kar-
avánvezetői név a hatalom „saját" jellegét, közelségét, otthonosságát hivatott argumentálni. 
A név elfogadása után és révén levezethető a hatalom ittléte és működése, s táborba gyűjthe-
tők a nem elfogadók. A nem elfogadók a sajáttal szemben álló és állítható „idegen" szeman-
tikai attribútumokat kapnak: „буржуазные националисты, идеологические против-
ники, враги, вредители..." (12. о.) Az alezredesi megnyilatkozás alapvetően erre a 
saját-idegen polarizációra rendezi a világot, s a két tábor közötti egyetlen érintkezési forma 
a harc: „... врагам мы объявили борьбу до конца..., и всякие сочуствующие эле-
менты уничтожаются о имя пролетарского дела..., потому что идеология может 
быть одна..." (12. о.) 
Az ideológia - proletár osztály - párt - Sztálin (hatalom) mint szemantikus létezők egy-
szerre laicizált s rafinált viszonyban állnak egymással, körbehivatkozással képviselik egy-
mást, illetve a képviselet, a magasabb értékű szolgálata, kiszolgálása mögé rejlik önérvénye-
sítésüket, s így ténylegesen minden a hatalomfenntartók érdekeit szolgálja ki. A hatalomnak, 
az egyszerre rejtőzködő és önkinyilvánító hatalomnak a kettős jellegére, az Antikrisztus vol-
tára utal az ünnepi pohárköszöntő végén felidézett ellenség-beszéd: „на допросе мне одни 
националист, понимаете, говорим, всё равно, говорит, ваша история зайдёт в 
тупик, и вы будете прокляты, как дьяволы." (12. О.) 
A „ti történelmetek" meghatározás a kétvilágűságra, a teljes elhatároltságra utal, az 
„átkozott ördögök" pedig az antikrisztusi fogantatásra, illetve ennek a leleplezettségére. Va-
lójában az alezredes által adott „наш бог - держатель власти", illetve a Tanszikbajev ál-
tal használt „Бог-Власти" név is ezt az antinómiát, az antikrisztusi feszültséget tartalmazza. 
Mind а „сталинский караван", mind а „прокляты, как дьяволы" névadás a hatalom 
nagyságára utal, csak ellentétes megközelítésben. A nagyság, illetve a veszélye abban rejlik, 
hogy a hatalmi szemantika felszívja, bekebelezi a múltat, a teljes létívre rátelepszik. A műit 
ilyen szemantikus aktualizálása révén a hatalom indokoltsága, ontológiai igazoltsága, oksze-
rűsége maximalizálódik: az Isten-ördög névfelvételek következtében kozmikus (azaz 
rendteremtő és rendfenntartó) érvényűvé egyetemesül domináns létkifejezési formája, az éle-
sedő harc segítségével. 
2.3. A pohárköszöntőt a kettős modalitású (elbeszélő és Tanszikbajev) történetmondás 
fogja körül, s az alezredes beszédidézése után folytatódik Tanszikbajev tudatállapotának ana-
lízise: „... своя крутая волна, будоражила в нем свои мысли..." (13. о.) A „saját gon-
dolatiság" a saját érdekérvényesítést, a saját harcstratégia alkalmazását, megújítását jelenti. A 
kiinduló léthelyzet feszültséggel telített számára is („период, трудный для наращивания 
борьбы." (13. о.), az osztályharc fokozása nem könnyű, ügyek, alkalmak kellenek hozzá, s 
ha nincsenek, teremteni kell ilyeneket. 
A harci helyzetteremtés fő eljárása a koncepciós átszemantizálás, jelentéstulajdonítás, 
címkézés. A véletlen szülte alkalom („донос на Абуталиего... попал ему в руки как до-
вольно второстепенный по значимости материал ... однако Тансыкбаев не упустил 
своево..." 13. о.) kellő taktikai kezeléssel eggyé, érdemteremtő fontosságú cselekvéssé gaz-
dagítható. A besúgás, feljelentés (донос) műfajformája már maga is hitelesítő, mozgósító ere-
jű, verifikálja az alapos felderítést. Az voltaképpen nem más, mint a mindennapiságot ki kell 
szakítani a maga összefüggésrendszeréből, és új nevekkel kell ellátni az esemény elemeit. 
Ez az átszemantizáló eljárásrendszer rutinszerű, begyakorolt taktikai lépéssor. Külö-
nössége abban rejlik, hogy egyszerre két dimenzióban, mintegy szinkronizálva kell végezni: 
szaporítani és súlyosbítani kell a leleplezett ellenség, az idegen szemantikus attribútumainak 
a sorát, s ennek mértékében lehet átkeresztelni a saját cselekvésünk nagyszerűségét. A hata-
lom „saját" életszférájának az önfelértékelő átszemantizálása viszonylag egyszerűbb logiká-
jú és lépésrendű: a munkából > harc, a feszített munkából > ellenségre mért csapás, az ered-
ményből > mérföldkő, a besúgásból > éberség, a rágalmazásból > hűségnyilatkozat lehet. Az 
„idegen" életszféra leleplező, elhatároló körülírása már bonyolultabb és több lépésszámú, 
mert az érintettek szemantikai ellenállást (ez a minimum) tanúsítanak. „... люди уже не 
допускали роковых ошибок, не говорили и не писали ничего такого, что можно 
было бы истолковать как проявление национализма ... отрицали любые 
национальные ценности, вплоть до отказа от родного языка." (13. о.) A szemantikus 
ellenállás találékony is, mimikrit alkalmaz, a célba vett alkalmazkodik a hatalomfenntartók 
taktikájához: „... он заявляет, что говорит и думает непременно на языке Ленина..." 
(13. о.) Aki Lenin nyelvén beszél és gondolkodik, az nem lehet eleve „idegen", hiszen sze-
mantikusan átkeresztelkedett, felvette hatalom nyelvét, s ezt a hitvallást nem lehet a kárára 
elszámolni. így lehetett, legalább is ideiglenesen, az „idegen" szférából a „saját" szférába 
szemantikusan átköltözködni, csatát nyerni. A hermeneutikus, az interpretáló elbeszélői tudat 
révén elemeire bomló tanszikbajevi ütemterv konkrét, de lépései típusosak: kihallgatások so-
ra, beismerések sorozata, melyek következtében szaporítható az „idegen" szférába utaló sze-
mantika, egészen az 58 törvénycikkelyig (25 év láger), s beismerés híján a tagadás jutalmáig 
(kivégzés). A folytatás egyenes vonalú, a társak felfedése, illetve leleplezése az öntgazdagító 
emelkedés biztosítása érdekében: „Он нужен как первое звено, за которым потянется 
вся цепь." (15. о.) Tanszikbajev a hatalom embere, szervezeti ember, s a Szovjetuniót mint 
államot elsődleges létezőnek, Isten-létezőnek tekinti, akit, amelyet az áldozatok energiái él-
tetnek. Ezért azonosul a fétis szolgálatával: „Государство - это печь, которая горит 
только на одних дравах - на людских ... А кочегары обязаны подавать драва. И на 
этом всё стоит." (15. о.) Az emberáldozat ily laicizáló interpretációja kettős jellegű: egy-
részt szöveggé transzformálja a tényleges életet, és szövegként kezelve, félmesei műfajfor-
maként megfosztódik a kellemetlen, borzalmas vonatkozásaitól. Másrészt egyfajta szemanti-
kus védelmet, felmentést is ad a felelősséget illetően, hiszen nem gyilkos, népirtó ő, hanem 
kazánfűtő (кочегар). 
Tanszikbajev mint a hatalom embere, ha úgy tetszik metonimikus jele, azaz részként 
nemcsak részese a hatalmi szemantikának és pragmatikának, hanem az egészet is képviselhe-
ti. Előtte, vele szemben is ugyanazon alávetettség és kiszolgáltatottság jegyeket mutatnak, 
mint a teljes hatalom (Бог-Власть) előtt: „... заставили людей ползать на коленях 
перед ним, а через него Ч и перед самым Богом-Властью..., вызывало в нем физи-
ческое блаженство и нетерпение, как при виде вкусной еды..." (16. о.) Ennek az 
önemeló önfeladásnak, metamorfózisnak a fiziológiásán kellemes rituáléja tobzódássá, szen-
vedélybetegséggé, eltorzult vadászösztönné terebélyesedhet, s így szinte már önélvezkedőn 
függetlenedik a Hatalom-Isten szándékaitól is. Másfajta identitás ez, mint a példaszerűen fel-
mutatott „pozitív hősök", eszmeemberek identitása: intellektuálisan fejletlenebb, korlátol-
tabb, animálisan ösztönlétszerűbb. Az észlelt helyzetén kívül eső tényeket, történéseket, vi-
szonyokat nem is tudja tényleges értékükön kezelni: „Здесь Тансыкбаеву не хватало 
компетентности." (16. о.). Ebből a kompetencia hiányból következik, hogy Tanszikbajev-
nek nincs egészséges helyzettudata, hisz zsákmányszerző cserkészése közben rálel a man-
kurt-legendára, de képtelen önmagára ismerni. Ebben rejlik a helyzet abszurditása, a man-
kurt-legendát Abutalip jegyezte le, így az világos, hogy ellene kell felhasználni. Az is világos 
számára, hogy a mankurt a saját anyját is megölő gyilkoló gép, így „népellenes" tetteket kö-
vet el. Az azonosság felismeréséig Tanszikbajev azonban nem jut el. Nem juthat el, miután a 
mankurtlét lényege egy mesterségesen létrehozott tudatszűkített állapot, amelyben a 
mankurt-ember szemantikus léte a parancsértésre és a végrehajtásismeretre zsugorított, s más 
típusú jelentésék befogadására, értelmezésére alkalmatlan. így működik a tanszikbajevi tudat 
hatalom-szemantikája is: nem lehetne mankurt, ha tudatosíthatná, hogy ő mankurt. Ezért nem 
tud igazán mit kezdeni magával a legendával, s csak mint Abutalip szövegét, mint potenciá-
lis bizonyítékot kezeli, s tudja, hogy ez nem a hatalom kanonizált szövegei közé tartozik, így 
biztosan van gyenge pontja: „то и запись легенды исползовать, приобщить к делу, 
вменить в вину." (16. о.) A mankurtlét legendája sikeres archetípus, példázatlelemény, ki-
teljesíti a Sztálin szabta társadalmi formáció kétvilágúságát, s világtudtának zártságát. 
Ha az ember a maga társadalmi érintkezési viszonyainak, viszonyneveinek, jelenései-
nek az összessége, akkor a formációnak két alaptípusú szemantikus embere van. Az egyik az 
altruista, az önfeláldozó pozitív hős, a kanonizált fogalmakat terjesztő, a másokat is beavatni 
akaró példaember. A másik pedig a mankurt, aki folyamatosan elrettent és mankurtizál, azaz 
minden jelentést megsemmisít, ami a kanonizált jelentések körén kívül esik. Mindkét sze-
mantikus minta: a hittérítő és az inkvizítor is produktív, öngerjesztő, s önmaga korlátozottsá-
gában hordozza bukásának feltételeit. 
A formáció historikus neve a sztálini személyi kultusz, azaz a harmadik alaptípus ma-
ga а „Бог-Власть", azaz a perszonifikált hatalom maga. Erre érez rá Tanszikbajev is a má-
sik legenda (Сарозекская казнь), a kán ön- és világtudatát bemutató történet kapcsán: 
„Ведь в ней, если поразмыслить, вроде бы можно усмотреть некий политический 
намек..." (16. о.) perszonifikált hatalom titokzatos, szeszélyes, határtalanul erős és kegyet-
len, ezért nem is ajánlatos közvetlen kapcsolatba kerülni vele. Ezért óvakodik Tanszikbajev 
egyértelműsíteni a lejegyzett történet és saját korának analógiás összefüggéseit, s így még 
gondolati, belső beszédében is csupán esetlegesen megengedón, a tévedés lehetőségét folya-
matosan fenntartva fogalmaz: hiszen, ha belegondolunk, mintha elképzelhetőnek látszanak, 
hogy felfedezhető benne valamiféle politikai utalás... Ha az összefüggés hibás, vagy rosszul 
fogadják, a rossz hír hozója, hordozója maga is életveszélybe kerülhet: „И жертва, и кара-
тель одинаково понимали, что это магическая формулировка не только оправды-
вала карателя, но и более того - обязывала его..." (48. о.) 
2.4. A Dzsingiszkán fehér felhője című legendában a perszonifikált hatalom megmutat-
kozik, hozzáférhetővé válik a maga historikus konkrétságában, működése közben. Szemanti-
kus önmaga tudata és világtudata folyamatosan épül fel az elbeszélői tudás és történetmon-
dás segítségével, s Abutalip le sem jegezhette ebben a formában. Ennek a hatalmi éntudatnak 
fontos összetevői a fehér felhőhöz kapcsolódó viszonyjelentések. (A címadó fogalom, a fe-
hér felhő sajátos, mintegy negyedik típusa a hatalmi szemantikának, s közvetve a szemanti-
kus embernek, mivel világtudat sok attribútumában antropoinorf.) A történet egyszerű, a kán 
hadjáratot vezet, s megtiltja, hogy a nők közben szüljenek, mivel ez akadályozná a hadak 
mozgását, rontaná a harci szellemet. A parancsszegő nőt és a bűnös férfit kivégezteti. A per-
szonifikált hatalom szemantikus stratégiája a tanulságadó. A káni jelentésterjedelem a biro-
dalom tárgyi és személyi összességét lefedte: „жить которых принадлежала Чингизха-
ну больше, чем им самим... „ (17. о.) Ebben a keleti típusú hatalomsszemantikai térben 
tehát nem а жить-быть, hanem az иметь, a birtokolni ige határozta meg a társadalmi érint-
kezési viszonyok értékét, minőségét. így az élni, az élet jelentősége lefokozódott, szinte el-
idegenült hordozójától, hisz az alattvalók léte inkább a káné volt, mint az alattvalóké. A ki-
végeztetés tehát nem kegyetlenség, az иметь szemantikus logikájából következően csupán 
valamilyen jogszerű tulajdonnak a visszavétele. Az önértékétől megfosztott, tárgyiasított élet 
kezelése indokolja a mankurtlét és a mankurt-tudat működőképességét. Ezért öli meg a fiatal 
kán az иметь érvényesítése érdekében magát a testvérét is: „он пристрелил из лука сво-
его единокровного б р а т ц а отрока Бектера... уловив рано проснувшимся волчьим 
чутьем, что им в одном седле судьбы не усидеть... „ (22. о.). A káini tett tanulsága az 
erőelvének tudatosulása az иметь szemantikai kiterjesztésében. Az az expanzió átszeman-
tizálja a világot: „... удивительное становится ничтожным, а прекрасное - жалким... 
а всё, что простирается ниц; - заслуживает снисхождения снисходящего. И на том 
мир стоит ... „ (22. о.) Ez a tanulmányszerűen pontosan fogalmazott öngerjesztő, önnö-
vesztő mechanizmus szinte végteleníthetó, az egész földkerekségre, Ázsiára, Európára kiter-
jeszthető. Sőt, az önbizalom a vertikális, az égi jelentésmezők, értékterek bekebelezésével is 
megpróbálkozik, kihívást intéz a természet egészéhez és még valaminek, a világrendnek: 
„Даже законы естества отвергал Чингизхан ради военных побед, кощунствуя над 
самой жизнью и над Богом. Он хотел и Бога поставить себе на службу..." (20. о.) 
A szociumból való kilépési kísérlet, a hatalmi szemioszféra rivalizáló kiterjesztése, 
végtelenítése egyfajta erőfelmérés, párbaj kezdete. A párbaj másik résztvevője a fehér felhő 
által objektivizálja magát, s puszta jelenlétével kommunikál. A hozzá való viszony jelenté -
sességét a kán csak képzeli, óhajtja. Egy vándorfilozófus, idegen jós rejtvényfeladatként köz-
li a fehér felhő kezelését: „Как мне уберечь несебное облако, гонимое ветром? 
- А это уж твоя забота - " ( 18. о.) 
A felhő megjelenését a kán kettős tudattal fogadja. Egyrészt régi tudása, kultúrája alap-
ján világos számára, hogy a vertikum, а Небо-Тенгри az ő számára nem birtokba vehető: 
„Да лишь Оно, непостижимое Небо, было ему неподвластно, неуловило и недос-
тупно. Перед Небом-Тенгри он и сам был никем - . " (22. о.) Ugyanakkor a felhőt üze-
netként szemantizálva arra a következtetésre jutott, hogy van kapcsolódási pontjuk: az erő, a 
hatalom elve köti össze őket. így magát egyszerűen átszemantizálta: „... Он делал вывод, 
что ему все дозволено... он и есть избранник Неба, что он и есть Сын Неба." (23. 
о.) Az Isten-Kán kettős minőségű létezés az Isten-Hatalom létezést jelenti számára, azaz a vi-
lágegész birtoklását, illetve az erre való megszállott törekvést: „Чем больше имел, тем 
больше хателось..." (24. о.). Az иметь kiterjesztésének attribútumai, eljárásai teljesen ki-
töltik a kán tudatát, egyfajta monotudatot, monoszemantikát hoznak létre benne. Az иметь, 
a birtoklás mint önépítés nemcsak terjedelmében, intenzitásában is növekvő: irányai az égtá-
jak, a népek, birodalmak, az egek, s maga az idő, az örökkévalóságtól a pillanatig, a tárgyi vi-
lágtól a szemantikus világokig. Az alattvalók minden létállapotának ellenőrzése, kisajátítása, 
birtoklása már az élvezkedő hatalomgyakorlás tünete, egyfajta beteges étvágy, rettegés az el-
mulasztott birtokláspillanatok történéseitől. Ennek abszurd példája az álom elleni hadakozás, 
mivel az álomban az emberek sem a saját, sem az idegen akaratnak nem képesek engedelmes-
kedni, tehát veszélyesen szabadok, kivonják magukat a hatalmi szemantika köréből. Ezért do-
boltat a kán, hogy megakadályozza az álomszabadságot, hogy növelje a birtoklás idejét, mert 
ez minden dolgok mércéje: „... потребно лишь то, что соответствовало его власть 
прибавляющей цели, а то, что не отвечало ей - не имело права на бытие." (26. о.), 
az életjog meghagyása vagy elvétele mögött az Ember-Isten (сверхчеловек) létfilozófiája 
munkál, az élet-terek és életidők kisajátításának eszméje, az élettel való totális önazonosulás 
erőszakolása. 
A kán nemcsak éli önmagát, hanem tudja és tudatosítja is: „ пьянея душой, он по-
стигал собственную сут - суть сверхчеловека." (26. о.). Ez a kompetencia azonban nem 
önálló, minden pontos fogalmi kimondásban benne van az elbeszélői jelenlét is, a kán belső 
beszéde kettős aspektusú és kettős nyelvezetű. Gyakorta tetten érhető a szétválás, midőn a 
történés idejéből és dimenziójából az elbeszélői szó kilép, függetlenedik, történetértelmező 
beszédként folytatódik. Az idézett - „не имело права на бытие." - kettős hangú megálla-
pítás így folytatódik: 
„Поэтому и свершилаь сарозекская казнь, предание о которой спустя многие 
времена записал Абиталии Куттыбаев на беду свою..." (26. о.) Sajátos narratív cso-
mópont jött itt létre, feszültségteli intenciótorlódás. A szájhagyomány a közösség szövege, a 
lejegyzett szöveg Abutalipé, az elmondott történet az elbeszélőé, a belső történés a résztve-
vők szövege is. A szöveglétté vált és tett élet, sorsok, viszonyok ebben a szemioszférában 
megtöbbszöröződnek, értelmezetté válnak, transzhistorikus információvá szublimálódnak, s 
ebben a minőségben ismét életténnyé, okká vagy magyarázattá konvertálhatóak. 
A kán tehát nemcsak éli önmagát, hanem tudatosítja is: hatalmi szemantikájának szer-
ves elemei rendelkezései, parancsai, melyeknek kőbe vésettségéről, feltétlen érvényéről ma-
ga is regét fogalmaz. Ezért érinti kellemetlenül a gyerekszülés híre. A normaszegést, a hata-
lomcsorbítást nem lehet eltitkolni: „...он, хаган, оказался заложником собственного 
высочайшего повеления. Отступить от своего повеления он не мог. И кара была 
неминуема..." (36. о.) A kivégzést végrehajtják, a fehér felhő azonban eltűnik a kán megér-
ti, hogy az ég elhagyta: „Дальше он не пошел. Отправил завоевывать Европу сыно-
вей и внуков, сам же вернулся назад в Ордос, чтобы здесь умереть и быть похоро-
ненным неизвестно где..." (45. о.) A hatalomkiterjesztő hadjáratról való lemondás, а 
kudarc tudomásul vételének leírása szinte a népmesék befejezésére emlékeztetően rövid, 
mintha csak függeléke lenne az elbeszélt történetnek. A mesehős a diadal utáni évtizedeit 
egyneműen, boldogan éli míg meg nem hal. A kán életútja is haláláig vitt, s történésmentes. 
Valószínűleg egy külön elbeszélői történet kellene, hogy legyen annak a kifejtő leírása, hogy 
hogyan is élte meg a kán az égi hatalmak elpártolását, az isteni létszférából való kiköltözte-
tést: a tévesztés belátásával és megszenvedésével, mint a dosztojevszkiji hősök, vagy ingerült 
ellenszegüléssel, szellemi leépüléssel, lelki összeroppanással, vagy az alattvalói helyzet meg-
értésével és felvételével. Talán elbeszélői értékítéletet közvetít a hirtelen érdeklődésvesztés. 
2.5. Dzsingisz kán a fehér felhőtől szenvedett vereséget. Valószínűsíthetően „ évesen 
értelmezte" a címben megfogalmazott szemantikus viszonyt: Dzsingiszkán fehér felhője nem 
a hatalmi szemantika иметь értelmében birtokló viszony, hanem csak grammatikai síkon, s 
így nem jelent többet kozmikus együttállásnál, amelyben az aktív, a kezdeményező, az önjo-
gú pólus nem a kán, hanem a fehér felhő által reprezentált hatalom. A tényleges viszonyje-
lentés így lenne pontosabb: A fehér felhő Dzsingiszkánja, s ennek értelmében a viszony meg-
léte a fehér felhő megítélésétől függ. A hatalmi viselkedéstipológia szolgáló (krisztusi) 
pólusát képviseli az égi fehér felhő mind elhelyezkedésével, mind pedig színével és tekintély-
sugárzó némaságával. A fehér felhő nem az emberelvű, hanem természetelvű, az egyeteme-
sebb életelvű hatalom reprezentánsa, s így jelentésessége szemben áll a káni normaszegés tör-
téntének címszemantikájával (Сарозекская казнь) a Szarozekszki kivégzéssel, az élet 
megsemmisítésével. Ahogy a jós megjövendölte, a kánnak meg kellett volna tudni fejteni a 
rejtvényt, az égi jel üzenetét, mert a téves szemantizálással a kán maga is erejét vesztené: 
„Тебе надлежит береч это облако, ибо, утратив его, утратишь свою могучую 
силу... „ (18. о.) A viszony mítoszi jellegű szemantikus logikája egyértelmű: a szocium, a 
természet és a kozmosz kauzálisan, normatívan homogén, szinkronizált eseménytörténési vi-
lágszféra egységet képeznek. Ami az egyikben végbemegy, az a többiben kiváltja a megfelelő 
változásokat. A felhő eltűnése a „csillagleáldozás" szinonimája, s a bukás jelentését közvetí-
ti, Dzsingiszkán is így veszi tudomásul. 
A fehér (felhő)-hatalom szemantikája természeteivűen, kozmoszelvűen tágas. Az élet 
teremtése, fenntartása, védelme a legtöbb attribútuma, s nemcsak a halál utáni élet, hanem a 
halál előtti élet is cél- és önértékként kezeli. így azok a hatalomfenntartói, akik az élet foly-
tonosságát vállalják. Mind a kerettörténetben, mind a mankurt-legendában, mind pedig 
Dzsingisz kán erőviszony tévesztésében az élethatalom szenved sérüléseket, s ennek fenye-
getettsége tudatosul a szereplőkben. Ez fogalmazódik energia adó, programos felismeréssé 
Abutalip sorssirató töprengésében: „... в детях заключен величайший смысл жизнь, и в 
каждом конкретнол случае, у каждого человека - свое счастье, счастье, что они 
есть, и трагедия, если остаться без них..." (9. о.) Az élet nem egyszeri létaktus, hanem 
folyamat, s a folyamathordozó az utód, a gyermek. Ennek a viszony jelentésnek a képvisele-
tével emelkedik Abutalip az alattvalói szemioszférából a felhő-hatalom szemioszférájába, s 
ennek a felülemelkedésnek köszönhetően vonja ki magát a másik hatalom erőköréből. 
Dzsingiszkán katonája, Erdene százados hasonló élet-hatalom felismerése jut a tilalom 
ellenére világra jött gyermekével való első találkozásakor: „... он, может быть, впервые 
постигал божественную суть появления на свет потомства как замысел вечности." 
(27. о.) Ezért is nevezik el feleségével, Dogulanggal közösen Kunannak, azaz csikónak. A 
tennészeti lét egyetemes megnyilvánulását látják benne, s mivel ők voltak a teremtői, meg is 
akarják védelmezni. A felhő-hatalom ítéletét közvetíti a gyermekét tápláló anya gondolatbe-
széde: „... твари рождаются от тварей, и тому воля природы, и только прихоть 
человека может встать поперек естества..." (30. о.) Az emberhatalom szeszélye, önké-
nye (прихоть человека) kevés, а Бог-Небо, az Élet-Isten elutasító felülbírálatához. A kán 
kivégezteti ugyan a szülőket, de a gyermek megmenekül. Altun, a szolgáló leány magával vi-
szi, s az isteni csodateremtés segítségével táplálni is tudja, mert megindul az anyatej-terme-
lése. Örömteli megdöbbenésének jelző tanúja van. „ ... и кружила над головой одинокая 
белая тучка." (44. о.) A fehér felhő átköltözött az élet-hatalom fenntartóihoz, a gyermekhez 
és az önkéntes anyához. 
A címszemantika ellentettje fogalmazódik itt meg: nem Dzsingizkán Hatalom-Isten je-
lentésű a fehér felhő, hanem az élet-hatalom jelképi hordozója: „... некое благодатное 
единство земли, неба, молока..." (44. о.) Az eredeti mítoszi harmónia áll helyre a föld-
ég-anyatej egységében a fehér felhő védnöksége alatt. Pontosabban szólva, nem mítoszi ez a 
jelentésegység, hanem а XX. századi világtudathoz illeszkedően mitizáló, mitologizáló. Filo-
zófiai, poétikai argumentumként használja fel és használja ki az ősi jelentésképző eljárások 
logikáját, a műfajforma világtudatát. Más fogalmi közelítéssel élve egyfajta korhoz alkalma-
zott panteizáció leírását kapjuk: nem az isteni szemioszféra tölti ki az objektivált, az élő vilá-
got, hanem az élő világ értéke lényegszerűsödik isteni jelentőségűvé, sajátos és egyetemes 
hatalmi (irányító, mértékszabó) minőséggé. Ez az értékpóluscsere játszódik le mind a keret-
történetben, mind pedig a legendában (és több jelen-múlt, jelen jövő történeti összevetésben 
is az eredeti regényben). Az életellenes és az életigenlő pólusok cserélnek helyet azáltal, hogy 
az életvédő jelentések bizonyulnak maradandóbbnak, „évszázadnál hosszabb" életűnek. Ez a 
szemantikus értékdiadal a hatalmi helycserét is reprezentálja, mivel a hatalom egyenlő a győ-
zelem és a fennmaradás, az attribútumok megőrzésének jelentésével. így lesz a vállalt szen-
vedés és a mártírvér az élet-hatalom attribútuma, a helyes tudás, az igazság argumentuma, a 
Káin-szindróma cáfolata. 
Az elbeszélői értelmezés folyamatosan növeli a két hatalmi viselkedésminta közötti tá-
volságot: mind a belső beszédek kettős modalitásának, intenciónálitásának állandó hangsú-
lyozásával, mind pedig az elkülönített elbeszélői értékítéletek jelentéseivel. A helyezett és a 
helytelenített hatalmi viselkedésminták kapcsolatában a helyeseltek, az életigenlők az önfel-
áldozás, a küzdelem, a csoda révén függetlenednek a rossz hatalomtól, amelyik csak az ellen-
ségszemantika segítségével képes önmagát definiálni és fenntartani, s ennek hiányában tala-
ját veszti, összeomlik. Helyét a jó hatalom tölti be. 
3.1. Hatalom-e egyáltalán a jó hatalom, a korábbi alattvalók, leigázottak önmentő, sza-
baduló viselkedése. Abban az értelemben igen, hogy eredményes szemantikai ellenállást tud 
kifejteni, s ehhez energiaforrásokat képes mozgósítani. Kiépíti és függetleníti a maga ellen-
világát, s stratégiájának megfelelő kommunikációt folytat. Részben nyíltan, a manifesztált 
hatalom beszédszabályaihoz igazodva, alkalmazkodva vagy protestálva nyilatkozik. Részben 
pedig a maga beszédszabályai szerint, gyakorta eltitkolón, bezárkózón, a maga ezopuszi, rejt-
jelező kódolásával beszél. Abutalip a legendák transzhistorikus szövegét állítja szembe az ak-
tuális hatalmi szóval, mert ez részben „idegen" szövegként mutatható fel, s így minimális 
védelmet jelenthet az erőszakkal szemben. Erdene és Dogulang rejtőzködik, de a krízishely-
zetben vállalják különállásukat, ellenvilágukat: „ - Это я - отец ребенка! Да, это я, если 
хотите знать! И все разом стихии, все разом оцепенли - кто это? Кто откликнулс 
на зов смерти..." (42. о.) Ez a szemantikus önmegjelölés nemcsak a különállást fogalmaz-
za meg, hanem biztosítja a fizikai megsemmisülés után fennmaradó szemantikus lét minősé-
gét, amit a legendába kerülés igazol vissza. 
3.2. Ajtmatov regénye, Az évszázadnál hosszabb ez a nap regény, azaz írói művészi 
közbeszéd, egy adott társadalmi formáció hatalmi viszonyai, beszédjog állapotai között. Ezen 
állapotok nem tették lehetővé, hogy a Dzsingisz kán fehér felhője elbeszélés bekerülhessen a 
főszövegbe, erre csak tíz évvel később kerülhetett csak sor. A (elbeszélés a regényhez) alcím 
és a hozzáfűzött műfajforma-magyarázat: „... цензоры и разного рода »мнения сверху« 
решали участь произведения..." (7. о.) a metaszöveget is műszöveggé, művészi üzenetté 
teszik egy tágabb vonatkozási rendszerben. így megtöbbszöröződik a mű a műben, az „ide-
gen" szó a saját beszédben kapcsolatrendszer a hatalommal folytatott diskurzus következté-
ben. Az Erdene-Abutalip - poveszty előszó - a regény mintegy négyszerezett beszéd, az 
„alattvalói" szemantikai ellenállást kifejező és argumentáló polifonikus, historikus beszéd a 
mindenkori hatalom tekintélyelvű szavával való vita. A tényleges és a szemantikus világok 
összefogása az ellenvilág, a jó hatalom megteremtése érdekében. A hatalomszemantika de-
notáltjai halmazán, érvényességi köre terjedelmén méri a maga intenzitását. Ezek felszámo-
lásával, zsugorításával a hatalom-szemantika érvényét veszti, kiüresedik. A jó-hatalom 
szemantikájának expanziója nem embercsoportokat denotál, hanem jól szabályozott viszo-
nyokat, helyes elvfogalmakat. Ezért nem lehet perszonifikálón kisajátítani, kultuszteremtőn 
tekintélyelvű beszéddé szervezni. A Dzsingiszkán fehér felhőjének közlése óta eltelt néhány 
év, s a regény az elbeszéléssel együtt is lassan aktualitását veszti, meghaladottá archaizálódik 
reményeink szerint. 
A Wahlverwandschaften1 új szempontból 
Christa Schmidt: A Wahlverwandschaften2 és a goethei modell 
Gordon Burgess 
A regény egy szubjektív eposz, melyben a szerző engedélyt kér arra, hogy a világot a saját 
módján kezelje. A kérdés csak az, hogy3 létezik-e ilyen szubjektív mód, a többi majd adódik. 
Bevezetés 
Hogyha a cím és az idézett regényrészlet alapján még nem vált volna egészen nyilván-
valóvá: „és micsoda nagyszerű pillanat lesz, amikor egyszer újra együtt ébrednek fel"4, ak-
kor a Wahlverwandten című regény címlapjából egyértelműen kiderül, hogy Christa Schmidt 
első regényének motívuma Goethe Wahlverwandtschaften című művéből származik." To-
vábbmenve: „Tiszta képekben óvatosan és behatoló állhatatossággal jellemzi az írónő az ér-
zelmek kémiáját: A Wahlverwandtenben megkísérli meghúzni a valóság és a látszat közti 
határvonalakat.5 
Ez alapján Christa Schmidt az irodalmi feldolgozások szinte modem tradíciójába sorol-
ható be. Az elmúlt évtizedekben egyre több író alkotott olyan műveket, melyek nyilvánvaló-
an és tudatosan az irodalmi szférában általánosan elismert művekre épülnek. 
Brecht A vágóhidak Szent Johannája (1932) a schilleri Orleansi szűz modelljét veszi 
alapul, de Brecht politikai szempontból dolgozza fel Schiller idealizált témáját. Wolfgang 
Koeppens Halál Rómában (1935) című művében Thomas Mann Halál Velencében című no-
vellájából merít és dolgoz fel motívumokat (többnyire lebecsmérlőn): a homoszexuális mű-
vész figuráját, a művészet és a kultúra értékét, a szerelem és a halál közötti viszonyt (ill. 
Koeppens regényében a szex és a halál közötti viszonyt). Vagy Franz Xavier Kroetz Maria 
Magdalenája (1972), amely a 19. századból származó azonos című Hebbel drámára utal. 
Kroetznél elsősorban nem vallási és személyes-morális értékekről van szó, hanem a szociá-
lis helyzetből eredő problémákról; Maria Magdalenája modem vidéki változata elődjének, 
aki a megváltozott szociális körülmények ellenére is egy éppúgy elnyomott szituációban él 
tovább. 
Egy újabb ismert és saját korára irodalomtörténeti jelentősséggel bíró példa az egyete-
mi mozgalmak idejéből Peter Schneider Lenz című műve (1973), amely egy másik politikai 
mozgalmakban bővelkedő korszakot dolgoz fel: Georg Büchner Lenz töredékét. Büchner mű-
ve látszólag a vallásosság és a valóság közti konfliktuson bukik el. Schneidernél az egyetemi 
1
 Goethe regényének címe magyar fordításban: Vonzások és választások, de szó szerint fordítható a cím Ro-
konságnak is. (A kifejezés eredetileg a kémiából származik és az elemek affinitását jellemzi.) 
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 Christa Schmidt szójátékot alkalmazva а Rokonok címet adta regényének. (Az egyszerűség kedvéért a szö-
veg további részeiben nincsenek ezek a címek magyarra fordítva.) 
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 Goethe: Maximák és reflexiók Nr. 133. 
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 Goethe Wahlverwandtschaftenjéwîk zárószavai. Minden idézet: Goethe, Johann Wolfgang: Das dichter-
ische Werk. München 1980. (= hamburgi kiadás, 6. kötet) A művet magyarra fordította Vas István. Goethe váloga-
tott művei: Regények I. Budapest 1963. (A továbbiakban: Vas) 
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 Christa Schmidt: Die Wahlverwandten. München 1992. (A továbbiakban: Schmidt) 
mozgalmak marxista ideáljairól van szó (melyek nem bizonyulnak kielégítőnek) és a valódi 
kapitalista világról. Azonban kétségkívül pozitívabb és egyértelműbb a befejezésé Schneider 
elbeszélésének, mint a büchneri műnek. 
És Christa Schmidt regénye sem az első újrafeldolgozása a Wahlverwandtschaftennek. 
Egy példa erre: Helmut Heilienbüttel D' Alemberts Ende: Projekt Nr.l. /D' Alembert halála: 
1. tervezet/ (1981) első fejezete a Wahlverwandtschaften címet viseli és a következő szavak-
kal indul: 
Eduárd - így hívják a legszebb férfikorban lévő rádiós szerkesztőt - Eduárd a Mün-
chen-Hamburg között közlekedő gyorsvonaton (érkezés a főpályaudvarra 21.19) élete leg-
szebb óráit töltötte el a júliusi délutánon és kedvtelve szemlélte a vidéket Lüneburg és Ham-
burg között.6 
Összehasonlításképpen a Wahlverwandtschaften kezdete ekképp hangzik: „Eduárd -
így hívják a legszebb férfikorban járó gazdag bárót - Eduárd, az áprilisi délután legszebb órá-
ját faiskolájában töltötte. (...)"7 
Л D' Alembert halála című szöveg egyébként még számos elidegenített (és elidegenítő) 
utalást tartalmaz Goethe regényére. 
Az ilyen jellegű irodalmi feldolgozások azonban túlnyúlnak a német nyelvterületen az 
összehasonlító irodalom világába. Brecht nemcsak a német irodalomból merített (A vágóhi-
dak Szent Johannája, Kurázsi mama, és egyéb művek). A Koldusoperája John Gay The 
Beggar's Opera újjáformázása egy kétségkívül más politikai szemszögből és ironikus befe-
jezéssel. Thomas Mann Halál Velencében című elbeszélése szolgált modellként Gilbert Adirs 
Love on Long Islandjàhoz /Szerelem Long Island-en/ (1990), melyben egy középkorú férfi 
homoerotikus vonzalommal beleszeret egy fiatal sztárba és vonzalma áldozatát üldözi. És a 
Wahlverwandtschaftenre visszatérve: ez a regény szolgáltat alapot John Banville ír szerző re-
gényéhez: The Newton Letter /А Newton-levél/ (1982). Nemcsak Charlotte-tal, Ottiliával és 
Eduarddal találkozhatunk benne, hanem párhuzam létezik tematikailag és a motívumokban 
egyaránt: a hermetikusan elzárt vidéki élet, a négy szereplő, aki a többiek körét eleinte zavar-
ja majd szétrombolja, szellemi házasságtörés. 
A Wahlverwandtschaften és a Wahlverwandten 
A cselekmény 
A Wahlverwandtschaften című regény cselekménye egy közelebbről meg nem nevezett 
szigeten játszódik, Stelidán. Mint a goethei modellben is, a történet egy majdnem hermetiku-
san zárt helyen és hozzávetőlegesen egy majdnem zárt társadalomban játszódik. A Wahlver-
wandtenben éppúgy mint a Wahlverwandtschaftenben az eseménysor - mely a négy főszere-
plő (mint individuum és mint csoport) személyes kríziséhez vezet - egy levélbeli meghívással 
kezdődik. A szereplők közül ketten, Julian és Ulrike, egy elszigetelt házban élnek együtt, de 
nem házasodtak össze, mivel a vízellátás akadozik - az utóbbi két évben nem esett eleget -
Julian kutat akar fúratni. Ezért meghívja egy régi barátját Martint, hogy ásson kutat, hiszen 
két éve a ház építésében is segített. Három nappal később levelet kap Martintól, melyben be-
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 Helmut HeiBenbüttel: D' Alemberts Ende: Projekt Nr. 1. (D' Alembert halála: 1. tervezet.) Stuttgart 1988, 
5. 
7
 Vas 123. 
jelenti, hogy a szigetre látogat: A levelek elkerülik egymást - ez szintén egy olyan motívum, 
amely a Wahlverwandtschaftenben is előfordul.8 Martin érkezése után Vera ugyanilyen vá-
ratlanul és hirtelen toppan be Juliánhoz. így zárul a főszereplők köre és mint a goethei mo-
dellben az utoljára érkező katalizátorként hat. 
A szereplők 
A négy Wahlverwandtschaftenben szereplő ellenpólusa megtalálható a Wahlverwand-
tenben: Eduárd - Julian, a kapitány - Martin (aki egyben egy épp állástalanná vált építész); 
Charlotte - Vera (természettudós); Ottilia - Ulrike. A figurák specifikus tulajdonságaira 
később térünk vissza. 
Mint a Wahlverwandtschaftenben is a regény szereplői itt is már a tényleges cselek-
mény előtt kapcsolatban álltak egymással. Azonban ezek más jellegű kapcsolatok, mint Goe-
the művében. Julian két éve él együtt Ulrikével (Paulon keresztül ismerkedtek meg), de nem 
házasodtak össze, mert Juliannak még Vera a felesége, de tőle különváltan él. Ezenkívül Ve-
ra (miután Juliántól külön költözött) régóta együtt él Martinnal. 
A főhősök bonyolult kapcsolatai a történetben messze visszanyúlnak. Paul Ulrike ap-
jával gyerekként ugyanabban a koncentrációs táborban raboskodott. Mindketten túlélték a 
„gyermek barakkot", bár a náci orvosok kísérleti állatokként tartották őket: „Nem mindig ját-
szottak. Gyakran feküdtek lázasan a gyerekek priccseiken miután vírusokkal és bacilusokkal 
oltották be őket." Ámde Ulrike apja meghalt a későbbiek folyamán és halála a koncentrációs 
táborbeli eseményekre vezethető vissza. 
(...), hogy apja túlélte a tábort, de az emlékeit nem. Világossá vált számára (Paulnak), 
hogy a nácik áldozataik agyát koncentrációs táborrá tették, a gondolatok kínzókamrájává. 
A gondolatok kínja végül is legyőzte (Ulrike) apját.9 
Vera szigetre utazásának közvetlen kiváltó oka egy titok felfedezése, melyet az olvasó 
soha nem tudhat meg világosan. 
A gyógyszergyár fennállásának 50. évfordulója alkalmából, ahol Vera biológusként 
dolgozik és amely Julian apjáé; Julian kissé kapatosan félrevonta Verát, 
és egy pár mondat minden fényt kivett a közelségből, tizenöt év a csalódás és kétség-
beesés színébe merült, szavai arcul ütötték és az ütések szó-szót követvén egyre mélyebben 
érték, úgy tűnt rokonságuk története feloldódik beszédében; remegve és szó nélkül hagyta el 
Vera az ünnepséget.10 
Vera nem tudta magát rászánni, hogy Juliánt szembesítse a titokkal, de egy éjszakai be-
szélgetés folyamán - melyet Ulrike kihallgat - elmeséli Martinnak: 
A mondatok melyeket meghallott saját történetének körvonalát tették egyre erőteljeseb-
bé, minél tovább hallgatta a beszélgetést.(...) A női hang és Martin hangja olyan volt, mint egy 
váltakozó játék, amely a múltat jelenével köti össze. És azután a bizonyosság; tudhatott volna 
egyet-mást és mégsem tudott semmit, még csak nem is sejtette a dolgokat.11 
8
 „A házastársak még jó ideig ingadoztak volna, ha nem érkezik meg Eduárd levelére a kapitány válasza." 
Vas 136.1. 
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És kiderült, hogy épp Julian az (és vele együtt Ulrike is), aki a gyógyszergyár kétes 
ügyleteiből profitált: 
Én - mondta a mostohaapám - nem akartam ehhez a pénzhez hozzányúlni. De Julian; 
mi köze Juliannak ehhez? Legyenek hegyei külföldön - mondta - anélkül, hogy adóssághe-
gyei lennének itthon.12 
Arra nem találunk közvetlen utalást, hogy a gyógyszergyárnak a náci kísérletekhez bár-
mi köze lett volna. A beszélgetés utáni reggelen Vera a következőt jegyzi le: „Julián háza 
olyan, akár egy sasfészek a hegytetőn. „ Később Ulrike azt mondja Martinnak, hogy az az ér-
zése, hogy Juliánnál „élt két évvel a szülei halála előtt." - ez egy olyan viszony, amit Julian 
maga is elismer: 
Az a történet a nagyapámmal bizonyára megaláztatás volt neki (Ulrikének). Az lehetett 
az érzése, hogy velem élt a szülei halála előtti években.13 
A főhősök jelenlegi kapcsolatainak történeti háttere így csak visszafogottan, homályo-
san kerül ábrázolásra. Ez ellentétben áll a goethei műben található irodalmi párhuzamokkal, 
melyeket szintén a szereplők hangsúlyoznak ki. 
Martin utalásai a Wahlvervvandtschaftenre 
Rögtön a Wahlverwandten elején utalás történik arra, hogy legalább Martin „néhány 
órával a halála előtt" egy fiktív elbeszélőhöz14 írt tizennyolc oldalas levelében, „ezeket a vi-
szonyokat egy 19. századbeli regénnyel hasonlítja össze". Közvetlenül a Wahlverwandtschaf-
tenből vett idézeteket gyakran elidegenítve vagy más szereplők szájából hallhatjuk. Ottilia 
Charlotte-nak tett vallomása: „Kiléptem pályámból...") röviddel a halála előtt barátaihoz írt 
levelében megismétlődik „Kiléptem pályámból és nem kell újra visszatérnem."). Julian gon-
dolataiban is - aki hasonló szellemi állapotban leledzik - megjelenik ez enyhén megváltoz-
tatott formában: 
Hetek óta úgy érzem, hogy Ulrikével együtt kiléptem pályámból. El akartam kerülni a 
fájdalmat, ami az utamon volt és tévútra tértem. A kapacitásaim kimerültek.15 
Ezek a párhuzamok Martin a fiktív elbeszélőhöz intézett levelében jelennek meg a leg-
egyértelműbben: 
Néhány oldallal ezelőtt már utaltam arra, mennyire emlékeztet engem Ulrike a kedves 
Ottiliára. Minél tovább gondolok bele ebbe az összehasonlításba, annál inkább úgy tűnik szá-
momra, hogy a féktelen Eduárd Julianra hasonlít és Vera olyan, mint a józan Charlotte.16 
A szövegösszefüggésben kiemelkedő, hogy olyan férfi írta, aki kifejezetten nem iroda-
lombarát: „Tudod, nem olvastam sok regényt" írta egy pár sorral korábban, ezzel megerősítve 
az elbeszélő véleményét, melyet a „prológusban" írt le: „Az utóbbi években csak ritkán vett 
könyvet a kezébe, (...). Az írók által megírt élet nem érdekelte többé." 
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Martin levele korábbi részére utal, ahol arról számol be, hogy „Ulrikében látott vala-
mit szegény szépséges Ottiliából.": „Emlékszel a regény második részére, ahol már minden 
elveszett, de mégis éltek még titokban remények?"17 
Ez a szituáció párhuzamban áll a jelenlegivel, mivel Martin beszélt már Verának a 
gyógyszergyárról. És Ulrikét Ottilia párhuzamként látja, mivel az „újjászületett istennőt" tes-
tesíti meg és hangjából felismeri intézetbeli tanárját. Martin szavaival: 
„Fizikailag olyan helyzetbe merevedett, amelyet nem szokás mindenkinek megmutat-
ni." Ez nem a Wahlverwandtschaften második részének elején található, mint ahogy Martin 
ezt gondolja, hanem csak a hatodik fejezetben, tehát a második rész egyharmada után, de a 
következő szövegösszehasonlítás azt mutatja, milyen szorosan követi Martin az eredeti szö-
veget: 
Még ha oly hű is maradt Martin az eredeti szöveghez, az б összefoglalása mégiscsak 
egyfajta leegyszerűsítés (az eredeti több mint két oldal terjedelmű) mind stílusát mind tartal-
Martin szövege 
Alakja, mozdulatai, arca felülmúlta mind-
azt, amit festő valaha ábrázolt. Félig színpadi 
helyzetében megnyugtatta a szép lányt, hogy a 
házbelieken kívül senki sem látta ezt a jámbor, 
művészi jelmezeskedést. Ottiliát, amint szűz-
anyaként a gyermeket karjában tartja. Milyen 
szörnyű volt, amikor mint egy más világból inté-
zetbeli tanára hirtelen felbukkant, miközben arra 
kényszerítette magát, hogy merev kép legyen. 
Szíve elszorult, szeme könnyel telt meg és végre 
eljött a megkönnyebbülés pillanata, amikor a fi-
úcska mozdulni kezdett, és véget ért a szimuláció. 
Ottiliát csak Ulrikeként tudom elképzelni, még 
akkor is, ha ezen az estén nem eresztették le a 
függönyt.18 
Wahlverwandtschaften 
Ottilia alakja, mozdulata, arca felülmúlta 
mindazt, amit festő valaha ábrázolt(...). Ottiliát 
félig színpadi helyzetében mind ez idáig nagyon 
megnyugtatta, hogy Charlottén és a házbelieken 
kívül senki sem látta ezt a jámbor, művészi 
jelmezes-kedést(...). Nem ismerte fel, de úgy vél-
te, hogy intézetbeli tanárjának hangját hallja. 
Csodálatos érzés fogta el.(...) 
Szíve elszorult, szeme könnyel telt meg, 
miközben arra kényszerítette magát, hogy állan-
dóan merev kép legyen; s milyen boldog volt, 
amikor a fiúcska mozdulni kezdett, s a művész 
kénytelen volt jelet adni a függöny leereszté-
19 sere. 
mát tekintve: „milyen nyomorúságos volt számára" - „csodálatos érzés kerítette hatalmába"; 
s' mikor intézetbeli tanára felbukkant" - „úgy gondolta, hogy intézetbeli tanára hangját hall-
ja"; „megnyugtató érzés" - „mindezidáig a legnagyobb megnyugvás." Más tekintetben is 
párhuzamot lát a valós személy és az irodalmi alak között. Kiderül, hogy Ulrike volt fiának 
Félixnek az első barátnője, anélkül, hogy tudott volna a Félix és Martin között fennálló roko-
ni kapcsolatról.20 Tizennyolc éves korában, amikor Ulrike volt a barátnője, rendszeresen he-
roint szedett és tizenkilenc évesen véget is vetett életének. Eleinte Martin Ulrikét tartotta fe-
lelősnek Félix haláláért: 
Ez a lány lehetett, aki Félixet az őrületbe kergette - gondoltam akkor.(...) 
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 „Julián megkérdezi Ulrikétól: hogy tudja-e, hogy Martin fiát is Félixnek hívják. Ulrike végigsimított tenye-
rével az asztalon, (...) Marti nem beszélt neki semmiféle fiúról." Schmidt 140. 
Hányszor megvitattuk már az ártatlanul bűnössé válás problematikáját? Itt is párhuza-
mot vélek felfedezni a régi regényhez kapcsolódóan: Ottiliát, aki szerencsétlen (elkeseredett) 
állapotában tóba dobta gyermekét. 
(Félix tizenkilenc éves volt, bizonyára gyermeki gyámoltalanságból ered kétségbeesé-
sében tette.)21 
Ultiké álma 
Nemcsak Martin állítja párhuzamba Ulrikét és Ottiliát. Ulrike bejegyezte naplójába ál-
mát, melyben halottként látta magát, holtteste egy képekkel díszített kápolnában feküdt. 
Később Julian úgy látja az álom tartalmát, mintha utalás lenne Ottilia holttestére a kápolná-
ban; úgy kommentálja azonban, hogy Ulrike nem így értelmezte az álmot - sőt nem értelmez-
hette volna így: „Különös, hogy Ulrike nem tudott semmit Ottiliáról és Eduárdról, soha nem 
olvasta a regényt. Amikor beszéltem neki róla, visszahőkölt." 
Ulrike álmával összehasonlítva a Wahlverwandtschaften mondatai nagyon tanulságo-
sak: 
Ulrike álma a Wahlverwandtschaften második részének három különböző helyről szár-
mazó motívumait köti össze: a harmadik fejezetet, ahol Ottilia és az építész a kápolna „kifes-
tésével" foglalatoskodnak és a zárófejezetet (18. fejezet), melyben Ottilia halálát, valamint 
Ulrike álma 
Egy kápolna boltozata. Lebegő lámpafény, 
mely szelíd fényt áraszt. Jámbor motívumokkal 
feldíszített falak. Angyalok néznek le rám, mint-
ha száz tükörbe néznék. Egy üvegkoporsóban 
fekszem. A lábamnál egy bőrönd. Fel akarok kel-
ni, de nem tudok mozdulni. Egy fiatal lány isme-
rős arca hajol fölém. Azután zenét hallok. Ada-
gio. Oboák, klarinétok. Egy másik koporsót 
hoznak a kápolnába. Nem sikoltok. Julian nem 
mozdul, zavartalan nyugalomban fekszik ott. Rá-
kiáltok: nem tartottad be a szavad idióta, élned 
kell, (...)22 
Wahlverwandtschaften 
Az arcok is (...) lassanként különös sajátsá-
got tüntettek fel: valamennyi Ottiliára kezdett ha-
sonlítani. (...)23 
Végül felkiált: - Soha többé ne halljam a 
hangodat? (...) 
- ígérd meg, hogy élni fogsz! - kiáltja, (...) 
Megígérem! - kiáltotta felé Eduárd, de már csak 
utána kiáltott; (...)24 
Ott állt hát Ottilia koporsója(...) lábánál a 
kis bőrönd (...) Gondoskodtak egy őrző asszony-
ról, akinek egyenlőre ügyelnie kellett a holttestre, 
mely szeretetreméltóan feküdt üvegfedele alatt. 
De Nanny nem tűrte, hogy ezt a hivatalt elvegyék 
tőle (...) 
De Nanny nem sokáig maradt egyedül, 
mert amint az éjszaka leereszkedett, amint a 
lebegő lámpafény teljes jogát gyakorolva mind 
ragyogóbb sugarakat árasztott szét, felnyílt az aj-
tó, és az építész lépett a kápolnába, melynek falai 
ebben a szelíd csillámlásban ódonabbul és sejtel-
mesebben fogadták, mint ahogy valaha is 
hihette.25 
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azt a részt ábrázolja Goethe, amikor holtteste már a kápolnában fekszik. De Christa Schmidt-
nél más sorrendben követik egymást az események, mint az eredeti szövegben. Ez azonban 
mégsem annyira jelentőségteljes tény, mint az, hogy eredetileg minden elemhez egy vezér-
motívum illetve egy szimbolikus jelentés tartozik, ami a Wahlveiwandtenbő] teljességében 
hiányzik. Az, hogy minden angyal arca Ottiliára hasonlít a kápolnában, nemcsak Ottilia égi 
oldalát és az építész iránta érzett vonzalmát fejezi ki, hanem párhuzamba állítja azt is, hogy 
írása Eduardéval egyező. A kis bőröndöt, amely lábainál fekszik, Eduárdtól kapta születés-
napjára: most ezen a bőröndön nyugszanak a lábai halála után. Hogy a „lebegő lámpafény, 
teljes jogát gyakorolva" a képzelőerő jogára és egyéb olyan jogokra emlékeztet, melyek 
Charlotte és Eduárd közötti szellemi házasságtörést érvényesítik. 
Eduárd olyan szeretetreméltó, olyan kedves, olyan sürgető volt, kérte Charlottét, en-
gedje meg, hogy nála maradjon nem követelt, hanem félig komolyan, félig tréfásan igyeke-
zett rábeszélni; nem is gondolt rá, hogy jogai vannak, s végül merészen eloltotta a gyertyát. 
A homályban a benső hajlam, a képzelőerő azonnal érvényesítette jogait a valóság fö-
lött. Eduárd csak Ottiliát tartotta karjában; Charlotte lelke előtt hol közelebbről, hol távolabb-
ról a kapitány lebegett, s így fonódott össze elég csodálatosan az, ami távol, és az, ami jelen 
volt, ingerlóen és gyönyörűségesen. 
Mégsem hagyja hatalmas jogát elrabolni a jelen. Az éjszaka egy részét mindenféle be-
szélgetéssel és tréfálkozással töltötték, s ezek annál szabadabbak voltak, minthogy, sajnos, a 
szívnek nem volt része bennük.26 
A Wahlvei-wandtenbcn is találhatunk ezzel párhuzamba állítható eseményt, amely attól 
bonyolódik, hogy Julian miközben Ulrikével van az ágyban, feleségére Verára gondol: „Ve-
rát akarta érezni és Ulrike feküdt mellette. Olyan érzelmekkel tévesztette meg, amelyek tulaj-
donképpen Verának szóltak és megnyugtatta az az elképzelés, hogy Ulrike is becsapja őt." 
Kicsivel később Julian azt gondolja: „Nincs ahhoz jogom, hogy Martint gyanúsítsam. Gya-
nú,27 micsoda szó, másra gondolok, Verára gondolok, Martin is másra gondol, Ulrikére gon-
dol, és ki vehetné ezt rossz néven?" 
Változtatások 
Л Wahlvei-wandten szereplői jellemüket tekintve részben egyezőséget mutatnak mo-
delljeikkel, melyek a kontextusban szerepelnek. Charlottét laikusként érdekli a természettu-
domány: amikor a kapitány a természettudományban az elemek rokonságát kezdi magyaráz-
ni, Charlotte félreteszi kézimunkáját, miközben a következőket mondja: „ígérem, hogy 
nagyon figyelek."28 Mint már említésre került, Vera természettudós. - A kapitány és Martin 
szívesen munkálkodnak együtt. Eduárd beszámol Charlotténak a kapitányról: „Azt a sokol-
dalúságot, melyet kifejlesztett magában, mások hasznára naponként és óránként felhasználni, 
csak ez az ő gyönyörűsége, ez a szenvedélye."29 És röviddel megérkezése után Martin azt 
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 Az eredeti szövegben itt egy kettős szójáték fordul elő. 'Verdach t ' annyit jelent mint: 'gyanú' . Az ige, 
amelyre ez a szó visszavezethető a 'verdenken' , amely eredetileg azt jelenti: 'zokon vesz, rossz néven vesz'. Ebben 
a szövegrészletben azonban eltér a jelentés. A szójáték a 'ver '-igekötó jelentésmódosító hatását is felhasználja. Ez 
az igekötő mindig valamilyen ellentétes cselekvésre utal, mint az igekötő nélküli ige. 
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mondja: „Remélte, (...) hogy Julian tud valami munkát számára, a semmittevés meg-
betegíti."30 
Ulrikéről már az előbbiekben esett szó. Éppúgy, mint Ottiliáé, Ulrike írása is megvál-
tozik, ahogy ez Paul naplójából kitűnik. Sőt Ulrike mozdulatai is hasonlítanak Ottiliáéra. 
A kisegítő tanár a következőképp jellemzi mozdulatait: 
azután magasba emeli kezét összeteszi, keble felé vonja, miközben egy kissé előrehaj-
lik, s olyan pillantást vet a sürgetve követelő férfira, hogy az mindentől eláll, amit kérni vagy 
kívánni szeretne.31 
Ezeket a mozdulatokat láthatjuk akkor is, miután Ottilia elolvasta Eduárd levelét, mely-
ben arra kérte: „tudsz-e az enyém lenni, akarsz-e az enyém lenni":32 
azután magasba emelt kezét összetette, keble felé vonta, miközben egy kissé előreha-
jolt, s olyan pillantást vetett a sürgetve követelő férfira, hogy az kénytelen volt mindentől el-
állni, amit kérni vagy kívánni akart.33 
A Wahlverwandtenben így láthatjuk először Ulrike mozdulatait: „Paul majma, akit 
Ulrike ki nem állhatott, bepiszkolta az akvarelleket." Amikor Julian azt mondja, hogy „az a 
kis piszok borzasztóan természetessé teszi őket", akkor „összetette kezét (Ulrike) és a melle 
felé vonta". Csak később magyarázza el Julian és magyarázzák el Juliannak a mozdulat jelen-
tősségét. 
Az a szó, hogy alázat nem szerepelt a szókincsemben míg meg nem ismertem Ulrikét. 
Az alázat melyet anyjától örökölt és melyet mint valami vétket hordozott. A mozdulatai, 
ahogy a kezét összetette, mintha valami megsértette volna. Kezdetben agresszívvá tett, úgy 
gondoltam, védekezz, kelj ki magadból, ne játszd a szentet. Ez az alázat az öröksége.-34 
Eduárd „egy gazdag báró, aki férfiévei teljében jár".35 Vera a „báró vagy g r ó f házá-
ról beszél," agy aminek Julient itt tartják." 
Mint Eduárd, Julian is a túlzások embere: „Julián nem tudott mértéket tartani, nem is-
merte az arany középutat." 
„Alig tudja kivárni, míg Martin megérkezik - amint levele megjön türelmetlenül tépi 
fel a borítékot" éppúgy mint Eduárd, aki azonnal ahogy Charlotte beleegyezését megkapta, 
sietve megírja a meghívást és nyomban el is küldi. „Amikor Charlotte" a papírosra tintafol-
tot ejtett, „Eduárd egy második" utóiratot is szerkesztett: barátja a jelekből láthatja türelmet-
lenségüket, amellyel várják „őt".36 Martin párhuzamot lát a két férfi között is: Éppúgy mint 
a hiú Eduárd, Julian is érzelmei játékszere, és néhány cselekedete nem tűnik kellőképpen át-
gondoltnak. Végül, de nem utolsósorban mindketten fuvoláznak és ugyanúgy rosszul játsza-
nak hiányzó önuralmuk miatt: „Az asszony (Charlotte) nagyon jól zongorázott; Eduárd nem 
játszott ugyanolyan könnyedén a fuvolán, mert bár annak idején sokat gyakorolt, mégsem 
adatott meg neki az a türelem és kitartás, amely ilyesfajta tehetség kiműveléséhez kell."37 
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Ahogy Ottilia beszámol róla: a kapitány Eduárd játékát „dudálgatásnak" nevezi.38 
Juliánt Vera kísérte zongorán és Martin hegedűn, Telemann „triószonátáját próbálja játszani, 
de „reménytelenül magasan": ,Julian féktelensége Martin tiszta fogásával szemben úgy hal-
latszik, hogy a hang lendületes erejével küzd."39 
Az eddigiekben mindenek elótt arról volt szó, hogy Christa Schmidt regényét mint a 
goethei modell irodalmi feldolgozását vizsgáltuk és a két mű közötti kapcsolatot elemeztük. 
De fontos kiemelni, hogy a Wahlverwandtschaften nem pusztán modern ruhába öltöztetett 
megismétlése a Wahlverwandtschaftennek. 
Például a Wahlverwandtschaften első részének negyedik fejezetében részletesen kifej-
tett természettudományos metafora, a Wahlveiwandtenben csak halkan visszhangzik. 
Julian beszámol az elbeszélőnek, hogy Vera beszélt neki a „szerelem kémiájáról", a 
„kémiai és az emberi kapcsolódások, kapcsolatok összefüggéséről." Kétségkívül Verával va-
ló „kapcsolatára" utal: 
A víz keletkezésekor a hidrogénnek és oxigénnek fel kell adniuk tulajdonságaikat. 
Ugyanez érvényes minden egyéb kémiai kapcsolatra is. Az elemek feladják jellemző tulaj-
donságaikat és új egységet hoznak létre. (...) 
Valaha, Verával való házasságom idején a lehetetlent akartuk, egy paradoxont. A tel-
jes összekapcsolódást akartuk, de ebben a kapcsolatban senki sem akart lemondani arról, 
hogy tökéletesen önmaga maradjon.40 
A krízis kimenetele 
Mint láthattuk, előbb fedezhetünk fel a két regény között felületi egyezőségeket, mint 
ellentéteket. Egyes dolgok Schmidtnél újak. Ez leginkább a regény végére érvényes. A Wahl-
verwandtschaftenben Ottilia és Eduárd meghalnak, mégpedig egymás iránt érzett szerelmük 
és a regénybeli események közvetlen következményeiből fakadóan. Goethe mindig igyeke-
zett a regény azon tendenciáját kiemelni, amely az erkölcsi szokásokhoz fűződik. 
A Wahlverwandten kimenetele teljesen eltérő ettől. Sem Julian/Eduard sem Ulrike/ 
Ottilia nem halnak meg, csak Martin.41 
Azt tervezte, hogy Julianna! felépítik a kút tetejét. Julian azonban azt kérdezi, „hogy 
Martin fel tudná-e nélküle építeni a kút tetejét, mert néhány dolgot el kell még intéznie a 
városban". „Természetesen, mondta, a habarcsot egyedül is ki tudom keverni." 
Martin halálának ténye és oka biztosan sejthetőek: 
Mindig azok a képek, ahogy küszködik, kiabál, a vér folyik a tüdejéből, félig halottan, 
tehetetlenül tizenkét méter mélyen. A sziklákon lévő vér a tüdejéből folyt ki. nem voltak 
külső sérülései. Bizonyára látta, ahogy a víz körülötte pirosra színeződött. Jó ideig, talán órá-
kig tartotta magát a víz fölött a gránittömbbe kapaszkodva.42 
Kétségkívül nem ezek a tények a legfontosabbak. A bevezetőben a következőket írta 
az elbeszélő: „Szeretném tudni, hogy halt meg Martin."43 
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Szűkebb értelemben az elbeszélő kutatásai ellenére sem kerül soha egyértelmű megvá-
laszolásra: „Beszéltem Juliánnál, olvastam Ulrike naplóit, hangszalagokat kaptam Verától." 
A regény végén is ugyanügy homályban marad Martin halálának közvetlen kiváltó oka: 
„Lehet, hogy baleset volt. Legalábbis meghagyta nekünk annak a lehetőségét, hogy ezt gon-
doljuk, változtat az valamin?" - mondta Julian az elbeszélőnek.44 
Záró megjegyzések 
Térjünk vissza a szöveg elején idézett Goethe-maximához. A maxima első része nem 
problematikus: minden regény a valóság és/vagy az irrealitás szubjektív kiválasztása, és min-
den regényíró a saját módján írja le a világot. 
A maxima lényege, magva, azonban a következő mondatban rejlik: „A kérdés csak az, 
hogy létezik-e ilyen saját leírási módja, a többi majd adódik." 
Itt nemcsak a regény anyagának minőségéről és felépítéséről van szó; hanem elsősor-
ban a téma eredetiségéről és ennek leírásáról az író által. 
Az, hogy ezek minden irodalmi értékkel bíró műre igaznak bizonyulnak - mint ezt a 
Wahlverwandten példáján is láthattuk - sokkal nagyobb jelentősséggel bír. Mert egy irodal-
mi feldolgozásnak nemcsak önálló műként kell megállnia a helyét, hanem az eredetivel szem-
ben vele összehasonlítva is. 
A minőség kérdését végső soron minden olvasónak magának kell eldöntenie és az iro-
dalomkritikusokkal pedig óvatosan, csínján kell bánni. Mert már azáltal, hogy az irodalmi fel-
dolgozás, mint olyan az eredetivel szemben bizonyos fokig veszít az eredetiség igényéből, 
vagyis abból, hogy a világot a saját módján értelmezze, kezelje - és itt is ez a helyzet. 
Ez nem mindig veszteség: az eredetire történő ismétlődő utalások pl. arra szolgálhat-
nak, hogy az új anyagnak, az új eseményeknek további távlatokat nyissanak, melyek többek 
között lehetnek történelmi, kulturális, szociális vagy akár politikai jellegűek is. Ez egy éppen 
olyan nyitott kérdés, mint Martin halálának lehetséges oka. 
Fordította: Keszthelyi Mónika 
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A hiány szimbolikája 
Herman Gorter Egyedül vagyok a lámpafényben c. versének és Vincent Van Gogh 
Gauguin széke c. festményének művészi párhuzamai1 
Gera Judit 
A holland szakirodalomban számos utalás történik Vincent van Gogh és Herman Gor-
ter művészetének rokon jellegére.2 E rokonság csakis Gorter 1890-ben napvilágot látott Ver-
zen [Versek] c. kötetének verseire vonatkozhat, hiszen költészetének korábbi illetve késóbb-
bi szakasza még illetve már nem kapcsolódik Vincent van Gogh művészetéhez. A korábbi, 
melyen az 1889-ben megjelent Mei [Május] c. elbeszélő költemény értendő, azért nem, mert 
ez még a túlnyomórészt impresszionista jellegű, úgynevezett „Nyolcvanas" hangulati lírához 
tartozik, és elbeszélő jellege amúgyis elhatárolja az anekdotizmustól egyre inkább távolodó 
modern művészeti tendenciáktól; későbbi költészete pedig jól körülhatárolható ideológiai tar-
talma (szocializmus) és tradicionális formai sajátosságai (szonettforma) miatt nem vonhatók 
párhuzamba Van Gogh művészetével. Az 1890-es kötet versei és Van Gogh utolsó korszaká-
nak festményei között kétségtelenül érzékelhető párhuzam meglétének konstatálásán túl 
azonban a két művész munkáinak lényegi egybevetését senki nem végezte el. A megállapítá-
sok nem jutnak tovább az alábbi kijelentéshez hasonlóaknál: 
Ez a költészet nagyonis modern és lényegében expresszionista jellege miatt összevet-
hető Van Gogh utolsó korszakának ugyanebben az időszakban született műveivel.3 
S valóban, elég csak Gorter olyan soraira gondolnunk, mint „A fák hullámzanak a 
dombokon" (De boomen golven op de heuvelen), s máris számos Van Gogh-festmény juthat 
eszünkbe, közöttük mindenekelőtt a Gabonaföld ciprusokkal ( 1889), Hegyes táj fekete kuny-
hóval (1889), Olajfák között sétáló pár hegyes tájban, holdsarlóval (1890), Ciprusok (1889) 
- utolsó korszakának tájképein visszatérő motívum a hullámzó fa mint a megbomlott lelki 
egyensúly félelmetesen kivetülő képe. Más helyütt még tovább viszik a két művész közötti 
párhuzamot: 
Ahogy nem sokkal 1890 előtt a modern festészet Vincent iskolázatlan primair színei-
vel és expresszíven elrajzolt formáival veszi kezdetét, ugyanebben az időben kezdődik 
meg Gorterrel az egész modern költészet.4 
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A szakirodalom tehát valami radikálisan új irány kezdetét regisztrálja a két művésznél, 
akik valami módon hasonló eszköztárral egy hasonlóan új életérzés új kifejezési formáit ta-
lálták meg. 
Mielőtt közelebbről is megvizsgálnánk a Gorter-Van Gogh párhuzam mibenlétét, érde-
mes elidőzni a két művész életrajzi párhuzamainál is. Annál inkább, mert - Van Gogh eseté-
ben legalábbis több kutató utal erre5 - a mű elválaszthatatlan a személyes életút egészétől. 
„Önmagukban a művek nem mondanak annyit, amennyit az egésszel összefüggésben" - írja 
ebben a vonatkozásban Jaspers.6 Nem elhanyagolható körülmény, hogy mindkettejük édes-
apja lelkész volt. A vallásos családi háttér és szellem összefüggése a később mindkettejüknél 
jelentkező szociális érzékenységgel talán túlzó leegyszerűsítés lenne. Mindenekelőtt Gorter-
nál, aki hét éves volt, amikor édesapja meghalt. Mindenesetre művészi indíttattásaik gyöke-
rei valahol az apai szellemi örökségben keresendők: Van Goghnál úgy, hogy maga is lelkész-
nek készült, s a borinage-i bányászok körében lelkipásztori teendőket is ellátott, Gorternél 
pedig az apa irodalmi tehetsége és érdeklődése (esszéket, kritikákat írt, többek között a De 
Gids c. folyóiratba, s később az amszterdami H et Nieuws van den Dag c. lap főszerkesztője 
lett) szökken szárba, meglepő intenzitással és lendülettel. Gorter az amszterdami diákegylet 
[Amsterdams Studenten Corps] tagjaként rövid életrajzban mutatkozott be. Ebben a követke-
zőket írja az apához fűződő viszonyról: 
Minthogy a gyermek fejlődése és felnőtté válása a legszorosabban összefügg az apa 
életével, ezért, ha rendszeres életrajzról van szó, azt általában az élet eredetével szokás 
kezdeni, vagyis az apával.7 
Az apához való szoros kötődés azonban az apai világnézettől való eltávolodást, elhatá-
rolódást is jelenti, mindkettejüknél. Gorternél is, Van Goghnál is bekövetkezik a hagyomá-
nyos értelemben vett vallásosság, s ezzel egyszersmind az apai örökség elutasítása és az a pa-
radigmaváltás, mely a 19. század végi holland kultúrára is erősen jellemző volt: a vallásnak 
a művészet általi „trónfosztása". 
Van Gogh borinage-i korszaka, s Gorter belépése 1897-ben az S.D.A.P.-be (Szociálde-
mokrata Munkáspárt) mindkettejüknek az egyszerű munkásemberekkel érzett gyakorlati szo-
lidaritását illusztrálják. Van Goghnak az a képe, melyről a következőkben szó lesz, az emlí-
tett, vallásos indíttatású korszaka után keletkezett, Gorter verse pedig megelőzte „közösségi 
korszakát". Ami a párhuzamban a lényeges: mindketten valami többet, valami mást akartak 
elérni művészetükkel, mint a szépség bűvöletében élő, impresszionista kortársaik. Többet a 
l'art pour Fart-nál. Műveiket áthatja valamilyen közelebbről meg nem határozható, belső fe-
szültség, mely a külvilág és a lélek megbomlott harmóniájáról árulkodik. 
Van Gogh művészetében 1888 tavaszán jelentős fordulat következik be. „A reánk és 
korunkra nagy hatást gyakorló művek 1888-1890-ből származnak." - írja Karl Jaspers Van 
Goghról szóló, már idézett tanulmányában.8 1888 eleje sajátos módon egybeesik a holland 
festő pszichózisának kezdeteivel is. 
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Gorternél a Verzen с. kötet megjelenése (1890) hasonló fordulatot jelentett. A még túl-
nyomóan impresszionista hangulatú, ötös jambusokban, páros rímekben írt Mei (1889) 
[Május] című költemény a szépség és a filozofikus elmélyültség, természet és szellem szerel-
méről szól, miközben örömteli hangon örökíti meg a holland táj varázslatát. A Verzen c. kötet 
verseiben Gorter továbblép a Nyolcvanasok képviselte irányzaton, a szélsőséges individualiz-
muson és esztéticizmuson, az érzéki benyomások és a lélek kozmikus egységét kereső úton. 
Ebben a keresésben mindenekelőtt Lodewijk van Deyssel jelentett követendő példát Gorter 
számára. 1886-ban publikált Az irodalomról (Over literatuur) c. esszéjében a naturalizmuson 
való túllépés programját hirdeti meg, melyben már nem a valóság objektív, hajszálpontos rög-
zítése játssza a főszerepet, hanem a valóságnak a művészre gyakorolt hatása és ennek a hatás-
nak egyéni formában történő rögzítése. A valóságnak ezt az egyszerre objektív és szubjektív 
ábrázolását, az impresszió és az expresszió szintézisét saját terminológiájában szenzitív izmus-
nak nevezte el, melyet egyfajta sajátos, holland stílusirányzatnak gondolt. Ezt a stílust maga is 
megvalósította Egy szerelem (1887) (Een liefde) c. regényének utolsó előtti fejezetében, ahol 
valóságos szózuhatagot zúdít az olvasóra, melyben a köznyelvi szintakszis szabályai fellazul-
nak, elszaporodnak az infinitívumok és a folyamatos melléknévi igenevek valamint az egyéni 
szóösszetételek. Van Deyssel szerint tehát az igazi művész képes a belső és a külső világ ösz-
szeolvasztására, gyakran megmagyarázhatatlan szorongási rohamoktól szenved, s a világot 
fragmentáltan, ugyanakkor állandó mozgásban látja, s az anyagtalan dolgok és elvont fogal-
mak gyakran konkrét formát öltenek műveiben. Gorter szenzitivista verseskötetében ezek a 
gondolatok öltenek formát. A versek egy csoportja még a Nyolcvanas-lírát folytatja, barok-
kosán tobzódó, érzéki benyomásokat egymásra halmozó képeikkel, végletesen szubjektív 
élményvilágukkal, meghökkentően új szókincsükkel, neologizmusaikkal, rendhagyó szintakti-
kájukkal, szabad formáikkal. Willem Kloos, a Nyolcvanas mozgalom költő-vezéralakja na-
gyon jól ráérzett e versek egészen újszerű mivoltára. Gorter nyelvhasználatát az ősember 
hiperszenzitív, mert még nem absztrahált, spontán nyelvhasználatához hasonlítja. A gramma-
tika szabályainak odahagyása nem egyéb, mint az ősember emotív, individuális kifejezésmód-
ja. Gorterről szóló tanulmányában írja le később szállóigévé lett mondatát a művészetről: 
Altalánosságban csak annyit tudhatunk, hogy a művészet a legindividualistább érzelem 
legindividuálisabb kifejezése.9 
A versek másik csoportja azonban rövidebb, lekerekítettebb. Sokkal titokzatosabbak, 
megfejthetetlenebbek, egyszersmind sokkal nagyobb személyes érzelmi hőfokról tanúskod-
nak. A belső és a külső táj versei ezek, de már nem attól érdekesek, hogy a szépségről vagy 
a külvilágnak a lélekre gyakorolt hatásáról szólnak, hanem attól, hogy valamilyen diszharmó-
nia jelentkezik bennük, valamilyen érzelmi disszonancia, eltérés a hétköznapitól, a megszo-
kottól, az ismerőstől. Formai lekerekítettségük, zártságuk sajátos kontrasztot képez a tartalom 
lezáratlanságával, a végtelen felé való nyitottsággal. 
Absztrakció és a konkrét, anyagi világ viszonya mintha mindkét szóban forgó művész 
egyik alapproblémája lenne. Csakúgy, mint az ebben a korszakban egyre inkább felerősödő 
szimbolista művészetnek is. A szimbolista mozgalom csúcspontján a kettő keveredéséről van 
szó.10 E két, előfutárnak is nevezhető művésznél még a két elem szuperpozícióját figyelhet-
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jíik meg. Vagyis a művekben a materiális világ elemei viszonylag artikuláltan jelennek meg, 
de már rájuk vetül valami egy szellemi „túlvilágból", valamilyen megfoghatatlan transzcen-
denciából. 
Következzen itt mindenekelőtt Gorter elemzendő versének fordítása: 
Egyedül vagyok a lámpafényben, 
Sima arccal a dolgok engem néznek, 
köröttem fényben. 
Köröttem a dolgok oly némán 
hallgatják a csend mit kíván, 
mondani mit kíván. 
És a múlt felindul neki füleimnek 
némán felnéznek, némán felfülelnek, 
a dolgok, az elveszettek. 
A fordításnak csak illusztratív funkciót szánok, az elemzést az eredeti alapján végzem. 
Az eredeti pedig a következő: 
Ik ben alleen in het lamplicht 
de dingen kijken met een glad gezicht, 
om me in 4 licht. 
De dingen staan om me zoo stil 
te luistren wat de stilte wil, 
vertellen wil. 
En een verleden kornt me aan de ooren 
die stil opkijken en die stil ophooren, 
dingen verloren." 
Gorter 1890-es verseit a korabeli kritika értetlenséggel fogadta. Éppen ez a vers szol-
gáltatott ürügyet a De Nederlandsche Spektator c. hetilapban megjelent gúnyrajzhoz, mely 
Gorter szenzitivista verseit általában veszi célba, és amelyen a költő látható, a szóban forgó 
versben szereplő tárgyak társaságában, amint e tárgyak mosolyogva nézik őt. 
Van Gogh képe és a vers között tematikai és strukturális párhuzamok egyaránt megál-
lapíthatók. A tematikai párhuzam elsősorban a két mű hasonló alaphangulatában, elégikus 
hangszerelésében érhető tetten: a gyász művei ezek. A jóbarát üresen hagyott székén árvál-
kodó, égő gyertya éppen úgy valaminek a letűntét siratja, mint ahogyan a szorongatóan üres 
szobában az ágaskodó múlt elveszett dolgokat idéz. Mind a két művet sűrű melankólia lengi 
be, s ami különösen érdekes, hogy ez a melankólia a dologi-tárgyi világban nyer kifejeződést. 
Ebben a leegyszerűsített, néhány vagy éppen csak egyetlen egy tárgyra koncentrált, de éppen 
ezért befelé a végtelenségig intenzifikált ábrázolásban valami módon a két művész, egyéb-
ként való életükben is jelenlevő, plebejus beállítódását érzem. Karl Jaspers már idézett tanul-
mányában így ír erről: 
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Van Gogh valójában Krisztust, a szenteket és az angyalokat akarta megfesteni, de le-
mondott róla, mert ez túlságosan felizgatta, helyette a lehető legegyszerűbb tárgyakat 
választotta.12 
Másfelől, mint már utaltunk rá, a szimbolista ábrázolásmód jellegzetességei közé tar-
tozik az elvont eszme konkrét formában való megjelenítése. Van Goghnál is tetten érhető az 
a folyamat, amikor az egyes tárgyak ábrázolása túlmutat önmagán. A hétköznapi világ ele-
meinek e rejtett szimbolizmusáról beszél Hugo von Hoffmansthal az 1902-ben írt, híres, fik-
tív levelében (Chandos Letter): 
Egy öntözőkanna, a mezőn kinn felejtett borona, egy sütkérező kutya, egy csendes te-
mető, egy sánta ember, egy kis tanya, ezek bármelyike revelációmat hordozó edénnyé 
alakulhat. E tárgyak bármelyike, s még több ezer hasonló másik, melyeket általában 
közönnyel regisztrál a szem, ha egyáltalán regisztrálja, hirtelen, valami olyan pillanat-
ban, amelyet képtelen vagyok meghatározni, fenségesnek hathat és meghatónak, még-
pedig úgy, hogy a szavak túl gyengének tűnnek a megfogalmazásukhoz.13 
Hoffmansthal nyilván Van Gogh művészetének ismeretében írta e sorokat. Pontosan 
ráérzett a képein ábrázolt tárgyaknak arra a sajátosságára, melynek következtében jelentésük 
a végtelenség, a transzcendencia irányába nyílt meg. A jelentésnek azonban csak az egyik pó-
lusa mutat a végtelenség felé a holland festő képein. Csak egyik irányban merítkeznek meg a 
transzcendencia tengerében. A másik pólus mindig a konkrét világ, a konkrét társadalmi vi-
szonyok, az emberi alá-és fölérendeltségek hálózata, a konkrét emberi szenvedés formái felé 
mutat. A művészetnek mint vígasztalásnak, az elkötelezettségnek, az erkölcsi felelősségvál-
lalásnak a habitusa felé. Van Gogh tehát egyszerre szimbolista festő és olyan művész, aki túl 
is lép a szimbolista művészet befelé forduló, a fájdalommal sokszor csak játszadozó, azt csak 
eszközként, dekórumként felhasználó magatartásán. Nála kettős megfelelés van a megjelení-
tő forma (az üres szék) és a megjelenített gondolat (a végetért barátság feletti gyász) között. 
Nemcsak az üres székhez mint a hiány szimbólumához tapadó rejtélyesség és egzisztenciális 
szomorúság van jelen a képen, hanem a konkrét élettörténet konkrét motívuma (a Gauguin-
től való emberi és művészi elszakadás konkrét fájdalma) is. Költészet és narrativitás. A Gau-
guintől átvett cloisonné technika, a lényeget elkülönítő körvonalaké csakúgy, mint az ezzel 
szembe állított, sokkal inkább sajátjának érzett kifejezésmód, a színek kontrasztja: az érzel-
mek intenzitását kifejező meleg sárga és barna mint a szék lábaira vetülő hideg-kék árnyék 
ellentéte. Az már más kérdés, hogy a Gauguinnel való szakítás életrajzi motívuma a Van 
Gogh-i életmű egésze felől nézve megintcsak mitológiaképző elemmé nőtt, hiszen a festő 
identitáskrízise éppen ehhez az eseményhez köthetően vált manifesztummá. 
Szinte gyermeki egyértelműséggel áll a kép közepén a határozott kontúrokkal rendel-
kező, a zöld háttérből élesen kirajzolódó bútordarab. A kép címe vet véget tulajdonképpen 
minden kételynek: Gauguin széke. Az életrajz ismeretében mindenki tudja, milyen erősen kö-
tődött Van Gogh Gauguinhez. A kép festésekor Gauguin még nála volt, Arles-ban, de a ret-
tegés, hogy bármikor elmehet, Vincent lelkébe már beköltözött. Egyik levelében ezt írja: 
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Azt hiszem, Gauguin némileg elégedetlen ezzel a kis várossal, Arles-lal, ezzel a ki sár-
ga házzal, ahol dolgozunk, és főleg velem... Alapjában azt hiszem, hogy egyszer hirte-
lenjében elutazik majd.14 
A kép alapszínei meleg tónusúak, a zöld (mely ezen a képen meleg), a barna és a sár-
ga dominál. Az üres szék két karfája, akár két ölelésre nyújtott kar. De csak az égő gyertyát 
és a két könyvet öleli. E tárgyak talán a barátság szellemi mivoltára is utalnak. Az egyik 
könyv a szék ülésének egészen a szélére csúszott, már-már leesik. Értelmezhető-e ez vajon a 
kapcsolat ingatag, törékeny, sérülékeny voltaként? Nem dönthető el egyértelműen, noha Van 
Gogh egy másik képén, az 1885-ből származó Csendélet bibliával címűn az asztal szélére he-
lyezett, agyonolvasott, elrongyolódott Zola-mű, a La Joie de Vivre szintén könnyen leeshet a 
szinte érintetlen, hatalmas Biblia mellől. Az apja képviselte, sarkaiból kimozdíthatatlan val-
lásos világnézet mellett a fiúi világ kicsi, sérülékenyebb, bizonytalanabb. Más, világnézetileg 
nem ennyire egyértelműen értelmezhető festményein is visszatérő motívum az asztal szélére 
sodródott könyv (1888-ból két festménye is van ilyen: Majolikaváza olajágakkal és Francia 
regények). 
Visszatérve a kép lehetséges szimbolizmusára: akkor lehetne tisztán szimbolista értel-
mezésben látni, ha címe nem az volna, ami. Ha nem helyezné el a képet a referenciális világ 
bombabiztos koordinátarendszerében. Ha csak annyit látnánk belőle, mint cipőábrázolásain. 
Van Gogh valóban tudatosan ábrázolt képein számára élet-halál fontossággal bíró alakokat, fi-
gurákat úgy, hogy nem magát az alakot ábrázolta, hanem az azt behelyettesítő tárgya(ka)t, 
vagy a figura attribútumait, mintegy pars pro totóként. így Emile Bernard-ral ellentétben, aki 
elküldte neki ilyen tárgyú vázlatát, ő az Olajfák hegyét Krisztus figurája nélkül ábrázolja. 
Krisztus hiánya a képen ezerszeresen megnöveli a kép érzelmi hőfokát, a távollét, a nem-lét 
éppenhogy Krisztus szellemi jelenlétét erősíti fel. A transzcendentális tartalmakat megtestesí-
tő alak ábrázolásának megkerülésében illetve az annak ábrázolhatatlanságába vetett hitben 
persze szerepet játszhatott a képalkotásra vonatkozó kálvinista tilalom is, ahogy erre I. F. 
Walther és R. Metzger rámutatnak Van Gogh-könyvükben.15 És valóban: Van Gogh sohasem 
festette meg Gauguin portréját. Ahhoz túl fontos volt neki francia festőbarátja. Gauguin széke 
így is többet mond erről a kapcsolatról, mint a legkitűnőbb, legélethűbb portré mondhatott vol-
na. És végül: a barát vagy Krisztus alakjának hiánya a képeken persze szól mégvalami másról 
is a kapcsolat intenzitásán és formába önthetetlenségén kívül: a szeretett alak nem-léte konk-
rétan utal elvesztésükre, a nincsre, a művészi szubjektumra vonatkoztatott, visszavonhatatlan 
nem-létükre, egzisztenciális hiányukra. Az emberi alakok nem megfestése a veszteség racio-
nális megértéséről, ámde annak érzelmileg feldolgozhatatlan mivoltáról, a kimondhatatlan fáj-
dalomról, a gyászról szól. 
Hogyan jelenik meg a hiány szimbolikája a költőnél, Gorternál? 
Szóban forgó versében tetten érhető a konkrét és az absztrakt világnak ha nem is teljes 
keveredése, de szorosan egymás mellett lélegzése. Nem a képekben jelenik itt még meg a 
szimbolizmus, hanem a léthelyzetben, az egzisztenciában magában. Nem a szoba, a lámpa-
fény és a sima arcú, mereven néző és hallgatózó tárgyak a szimbólumok, hanem az egész 
vershelyzet. A lírai én hétköznapi életének hétköznapi rekvizítumai egyszerre csak önmagu-
kat is jelentik, meg még valami mást is. A pillanat, a helyzet és maguk a dolgok is egyszerre 
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idegenné válnak. Az idegenség megélése részben a vers tartalma. Élettelen tárgyak veszik át 
az élők szerepét: rámerednek a lírai énre, hallgatóznak. Eközben a lírai én, a versbeli cselek-
vések tárgyává lesz, halottá, élettelenné. Szerepcsere történik. 
Fontos párhuzam a két mű között, hogy mindkettő belső teret tár a befogadó elé. A bel-
ső térnek sajátos lezártsága, lek erek ítettsége van. Mindkét esetben elmondható, hogy ez a bel-
ső tér az emberi lélek belső terét jeleníti meg. Van Gogh képén ezt a két égő gyertya motívu-
ma is erősíti, mint az emberi lélek szimbólumai. Gorternál a vers első sora „Egyedül vagyok 
a lámpafényben" (Ik ben alleen in het lamplicht)a magába forduló, befelé figyelő ember ké-
pét rajzolja ki. De nemcsak az emberi lélek belső terei ezek, hanem egyszersmind annak kor-
látozó határai is. Itt térünk rá a két mű közötti strukturális, formai párhuzamokra. 
Van Gogh képe, csak úgy, mint Gorter verse, három formai elemre bontható: Az első 
elem a fény, mely magában foglalja az ábrázolt helyiség belső terét, a második elemet, amely 
viszont megintcsak magában foglalja a harmadik elemet: ez pedig a szék által körülölelt tér: 
a semmi, az ott-nem-ülő alak tere. Ha úgy tetszik, ez a sor az absztrakttól indul (fény) az egy-
re konkrétabb felé (szoba belső tere, majd a szék által körülölelt tér konkrét tárgyai: könyvek, 
gyertyatartó). Ez azonban csak a kép cím nélküli értelmezési sorrendje. Ha a cím alapján ér-
telmezzük, épp fordított a sorrend: a legelvontabb pontja a képnek éppen a szék belső tere, a 
hiány. A gyertya és a könyvek tárgyi mivoltukban épp az emberi jelenlét hiányát erősítik. A 
szoba és a fény ugyancsak konkrétabb a hiányzó embernél. A képnek tehát mintha kettős ér-
telmezési iránya lenne: az absztrakció hol kívülről befelé halad (a fénytől a tárgyakig), hol 
belülről (a hiánytól a szobabelsőig) kifelé. A fényforrás megkettőzése talán éppen ezt a vi-
szonylagosságot fejezi ki. A fény önálló elemként való felfogását megintcsak hármas tagoló-
dású jelenléte indokolja: a gyertyatartóból kettő van, (motívumának megkettőzése a fenti ér-
telmezésen kívül még sokmindent jelenthet, például a vágyott emberi kapcsolatot, kint és 
bent megvalósult harmóniáját, a kommunikáció meglétét) s a fény harmadik formájában a 
földön osztódik ezer kis pontra. A stabilnak tűnő zöld háttér kontrasztjává alakul így az alap: 
a sok kis fénypont káprázata egy másik dimenzióba „emeli" az ábrázolt tárgyat. Mintha álom 
és valóság, látszat és lényeg, vágy és realitás ütközne itt össze. 
Gorter versének szervező eleme szintén a hármas tagolódás: három versszakból áll, s a 
versszakok szintén három sorból állnak. A vers három fő eleme, az „én" (ik), „a dolgok" (de 
dingen) és „a múlt" (een verleden) mindhárom versszak legelején áll, ezek a vers grammati-
kai alanyai. Az absztrahálásnak itt ugyanazt a fokozatosságát érhetjük tetten, mint a Van 
Gogh-képen: az én felől haladva (konkrét) jut el a vers a dolgokon keresztül (sajátos köztes ál-
lapota ez a létnek a konkrét és az elvont között) a teljes absztrakcióig (a múlt). Érdekes vélet-
len, hogy az első versszakban a „lamplicht" (lámpafény) és a „licht" (fény) szavak az első és 
a harmadik sorban éppen úgy ismétlődnek, szinte tükröződnek egymásban, mint a Van Gogh-
képen a két gyertyatartó fénye. A magányérzés felfokozott ábrázolása ez, a vágyott társkap-
csolat kivetítése a tárgyi világba, sőt, egy olyan sajátos tárgyiasságba, melynek fő alkotóeleme 
az anyagtalan fény: maga a szellem. Nem véletlen, hogy az első versszak harmadik rímszava 
az „arc" (gezicht), melyet a lámpafény illetve a fény rímszavak fognak közre. Az „én"-nek és 
az élettelen dolgoknak a már említett szerepcseréje nyilatkozik meg abban is, hogy az „én"-
hez létige kapcsolódik, mely valójában az önmagában és önmagáért való létet, a mozdulatlan-
ságot, a stasist fejezi ki, míg a „dolgok"-hoz és a „múlt"-hoz ennél aktívabb cselekvést kifeje-
ző igék kapcsolódnak: „néznek" (kijken), „hallgatóznak" (staan te luistren), „akar" (wil), 
„mondani" (vertellen), „jön, érkezik, támad" (komt aan), „felnéz, felfigyel" (opkijken), „fel-
fülel" (ophooren). Ezáltal a konkrét válik absztrakká, s az absztrakt konkréttá. Az én, az em-
beri csak a létezésre redukálódik, míg a dolgok és a múlt cselekvéseket hajtanak végre. Az én-
nek csak annyiban van jelentősége, amennyiben ő a perspektívát szervező elem: minden más 
elemnek, csak őhozzá viszonyítva van meg a rendszerben a helye. О az a mozdulatlan pont, 
amely körül a vers univerzuma forog. A szokványos szerepekkel való játék, az absztrakt és a 
konkrét felcserélése tehát mindkét műalkotás alapvető formai sajátossága. Továbbá: a vers há-
rom eleme, az „én", a „dolgok" és a „múlt" valami módon szintén tartalmazzák egymást: az 
ént körülveszik a dolgok, ő a dolgok „tekintetének" tárgya, míg az ént is meg a dolgokat is kö-
rülöleli a múlt. S közben még egy szerepváltozás is végbemegy: az „aktív", mert fülelő és für-
késző dolgokból „passzív", „elveszett dolgok" lesznek. Velük zárul a vers, ők veszik át a fő-
szerepet. S ahogy a Van Gogh-kép a társ elvesztését siratja, úgy a vers a kommunikációra tett 
ismételt kísérletek hétköznapi, az itt-és-most dimenziójában való ellehetetlenüléséről, végér-
vényesen a múltba és az emlékezetbe helyeződéséről szól. Az első versszakban az „én" egzisz-
tenciális, „fénybe vetett" magányossága még dialogikus alaphelyzetben van a vele farkassze-
met néző „dolgokkal". A versszak alaphangulatát még világos, reménykedő árnyalatúvá festi 
a sok magas magánhangzó (az i és az e dominál) valamint az 1 és az m mássalhangzók puha-
sága. (Itt természetesen a holland szöveg hangszimbolikájáról és nem a fordítás szövegéről van 
szó.) Az egyetlen komor színfolt a „glad gezicht" (sima arc): egyrészt mert élettelen dolgok-
hoz van rendelve, másrészt a glad szó mély „a"-ja miatt. A sima arc érzelmek hiányáról, vagy 
azok sikeres leplezéséről szokott tanúskodni. Belső kiismerhetetlenségról, áthatolhatatlanság-
ról. A kommunikáció egyik formájának is tekinthető szembenézés, a kapcsolatfelvétel tehát a 
simaság páncéljáról visszapattan. A fény hangsúlyos jelenléte a tudati erők jelenlétéről árulko-
dik, józan, tiszta lelkiállapotot idéz. 
A második versszakban a „dolgok" már nem az „énre" figyelnek, csupán fizikai jelen-
létükkel veszik körül azt. A „dolgok" egy újabb elemmel próbálnak kommunikációs kapcso-
latba lépni: a „csenddel". A „csend" mondani akar valamit, (de nem mond) a „dolgok" pedig 
mozdulatlanul, feszülten hallgatják ezt a létrejönni, formát ölteni nem képes akaratot. A fe-
szültség tovább nő, mégpedig nemcsak azért, mert most már két, végképp élettelen elem pró-
bál kommunikálni egymással, míg az én ebből mintegy ki van zárva, hanem a holland „stil" 
szó kettős természete miatt is: egyik jelentése „némán", a másik „mozdulatlanul". Mindkét 
jelentés a kommunikáció meghiúsulására utal: nincsen hang és nincsen gesztus, mozdulat. A 
sima archoz tehát a dolgoknak egy újabb félelmetes vonása csatlakozott, melytől ezek még 
áthatolhatatlanabbakká válnak:a csend és a mozdulatlanság. A stilte főnév a stil-nek a „né-
mán" jelentéssíkját viszi tovább: itt most már egy absztrakt fogalom tárgyiasul, lelkesül át: 
akarattal rendelkezik és közölni akar valamit. Míg tehát az első versszakban a fény jelent meg 
kettős formában (lamplicht, licht) addig itt a csend intenzifikálása következik be a stil és a 
stilte ismétlésével. A versszak alaptónusa még mindig világos: dingen, stil, wil, stilte - még 
mind a reménység magas i hangzóját tartalmazzák. Az első két versszakban lebénult kapcso-
lat egyrészt az én és a dolgok, majd a dolgok és a csend között a harmadik versszakban jön 
létre: megjelenik a múlt, s ez egyszeriben „összehozza", „átöleli" az ént és a dolgokat. Erre 
kizárólag csak az opkijken és az ophooren igék igekötői utalnak, melyeknek jelentéstartalma 
a valamire való hirtelen ráismerés vagy a meghökkenés. Felfigyelni, felpillantani akkor szok-
tunk, ha valami ismerősei vagy valamilyen szokatlant látunk, hallunk. A figyelem egy pilla-
nat időtartamára szinte bekebelezi a látottat, hallottat. Egy röpke pillanatra tehát létrejön a 
kapcsolat a figyelő szem, a fülelő fül és az elveszett dolgok között. Az utolsó előtti sor ket-
tós kötődése azonban felveti a kérdést: Ki vagy mi az, ami itt felnéz illetve felfülel? A (az én-
hez rendelt) fülek esetében nem csekély képzavarról van szó, de grammataikailag helyes a 
konstrukció. Ha viszont a múltban elveszett dolgok néznek fel, fiilelnek fel, csupán megis-
métlik a jelenvaló dolgok kommunikációs kísérletét: néznek, hallgatóznak. S míg az első 
versszak meghatározó eleme a megismételt fény, amelyhez a nézés rendelődött, s a második 
versszaké a csend, amelyhez a hallgatózás, addig a harmadik versszakban a felpillantás és a 
felfülelés együtt jelentkezik, mintegy összefoglalásaként az előző két strófabeli „események-
nek". Itt azonban mindkettőhöz a „némán" (stil) módhatározó kapcsolódik. A múltba merü-
lés részben a teljes elhallgatással jár. Az „op" igekötőnek azonban rendkívüli jelentősége van: 
az érzelem nélküli nézéshez, a mozdulatlan hallgatózáshoz képest érzelemmel telítődést fejez 
ki (lásd: felkapja a fejét), ráismerést, meghökkenést, ismerős hangok regisztrálását. Ez utób-
bira a luisteren=figyel, hallgat és a horen- hall, meghall igék jelentésbeli különbségére sze-
retném felhívni a figyelmet. A luisteren igében a még ismeretlenre irányuló hallgatás-mozza-
nat van jelen, míg a horen már ismert dolgok meghallását jelenti inkább. Ezt a kontrasztot 
erősíti a „hallgatóznak" (staan te luistren) és a „felfülelnek" (ophoren) formák dinamikai el-
lentéte is: az előbbi stasist, az utóbbi mozgást fejez ki. Nem ennyire éles, de azért meglévő 
az ellentét a „néznek" (kijken) és a „felnéznek" (opkijken) között is. Az ellentét attól kapja 
szorongásos hangulatát, hogy egy másik ellentétet foglal magában: éppen a jelenlévő dolgok 
az élettelenek, mozdulatlanok, szemben a múlt elveszett dolgainak életteli dinamizmusával. 
Gorter és Van Gogh mindketten ugyanannak a folyamatnak a kezdeti szakaszában al-
kottak, amikor a 19. század végének művészetében és irodalmában váltás következett be az 
ábrázolás hagyományos módjában, azaz a valóságot többé már nem a hagyományos mime-
tikus módon ábrázolták, hanem mintegy újrateremtették azt a művészi transzformáció új min-
tái, új törvényei alapján. Gorter és Van Gogh az anyagi, véges valóságot ábrázolják, egyszer-
smind azonban felruházzák ezt a valóságot egyfajta speciális szellemi atmoszférával. A véges 
így a végtelenséget hordozza magában. Műveik különösen mély intenzitást nyernek azáltal, 
hogy a lélek belső állapotára koncentrálnak. Az úgynevezett pszichológiai vagy szubjektív 
szimbolizmus előfutárainak tekinthetők.16 A valóságot a végtelenség megjelenési formája-
ként ábrázolták. Van Gogh Gauguin székét megörökítő festménye a térrel, míg Gorter verse 
az idővel manipulálva teszi ugyanezt. Az örök gyász nyer művészi kifejezést mindkettőben. 
A fentiekben vizsgált vers és festmény még nem tekinthető teljes érvényű szimbolista 
műnek, de annak a folyamatnak feltétlen részesei, amelynek során a specifikus koncentráció 
a művészi kifejezés szimbolista formáihoz vezetett el. Más szóval: e művek - mindkettő a 
maga módján és az imént meggyódhettünk róla, mennyire analóg módokon - a 20. századi 
modernizmus holland variánsának előfutárai. 
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„Szerelmének határa van, 
Gyűlölete határtalan" 
(Fehérkezű Izolda alakja Thomas Trisztán és Izoldájában) 
Képes Júlia 
Thomas Trisztán és Izoldája az egyetlen ófrancia verses Trisztán feldolgozás, amely 
pár sor híján teljes egészében olvasható magyarul.1 (A „csaknem teljes egészében" persze né-
mileg túlzásnak tűnhet egy fragmentum esetében). Az irodalomtörténeti köztudatban megho-
nosodott az a nézet, hogy amíg a - magyar olvasó számára egyelőre ismeretlen - Béroul-féle 
változat a „version commune", a Thomas-féle a „version courtoise". Vajon ez a kategorizá-
lás minden tekintetben helyénvaló? Roppant érdekes a Thomas féle változatban, hogy mie-
lőtt Kaherdin elindulna Szőke Izoldáért, mielőtt kiderül, hogy húga, Trisztán hitvese, a fal 
mögött kihallgatta beszélgetésüket, ennek felvezetésére a következő „eszmei kitérőt" teszi: 
A nő dühétől jobb, ha félsz, 
S előle, hogyha tudsz, kitérsz, 
Kit legjobban szívébe zár, 
Elsőnek bosszút azon áll. 
Amilyen könnyen megszeret, 
Úgy lesz szerelme gyűlölet, 
És a haragja akkora, 
Mint szerelme nem volt soha; 
Szerelmének határa van, 
Gyűlölete határtalan, 
Mindaddig, míg haragja nagy; 
De erről szólnom nem szabad, 
Hisz mindez rám nem tartozik.2 
Kemény, sőt udvari regénybe egyáltalán nem illő szavak! Kifejezetten antifeminista 
műbe sokkal inkább illenének. Már eleve az, hogy nőről, nem pedig hölgyről van szó, nem 
kifejezetten courtois, és a többi is méltó folytatása mindennek. A szerző „mentségére 
szóljon", hogy nem is ő írta őket! Ezek a sorok - az utolsó kettőt kivéve - szóról szóra meg-
egyeznek a Le Blasme des Femmes című korabeli ún. dit 134—143. sorával!3 
A kölcsönzött mű a lehető legfinomabb kifejezéssel is meglehetősen antifeminista, 
úgyhogy figyelemre méltó, hogy jutott a „version courtoise" szerzőjének pont ebből átven-
ni... Bár meglehet, nem véletlen, hogy éppen Fehérkezű Izolda kapcsán idéz ilyen „anti-cour-
tois" gondolatokat. Érdemes megemlíteni, hogy több izlandi feldolgozásban - melyek alapja 
egyébként a Thomas-féle courtois-verzió!4 - a hölgy neve Fekete Izolda, amely, egyrészt sok-
1
 Thomas: Trisztán és Izolda. - Ófrancia eredetiből fordította Képes Júlia. Budapest, 1983. (A továbbiakban: 
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kai élesebb ellenpárja Szőke Izoldának, (nem tudom, milyen színű volt Szőke Izolda keze, de 
fehéren kívül más nemigen lehetett!) másrészt magyarázza az illető hölgy kevésbé „cour-
toise" voltát (v.ö. Shakespeare szonettjeinek Fekete Hölgyével), harmadrészt szinte előreve-
títi azt a bizonyos végzetes hazugságot, amely ténylegesen Trisztán életébe kerül majd: 
Fehérkezű eléje áll, 
Mert kieszelt egy szörnyű cselt: 
„Kaherdin gályája közéig -
Szól, - láttam künn a tengeren, 
Jön már felénk, bár nehezen, 
De észre lehet venni mégis; 
Megláttam, felismertem én is. 
Bár hozna oly hírt, adja Isten, 
Hogy kínlódásodon segítsen!" 
Trisztán a hírre összerezzen: 
„Szépségem, biztos vagy te ebben? 
Az ó hajója csakugyan? 
Rajta milyen vitorla van?" 
„Biztos vagyok - felelt Izolda -
„Tudd meg: fekete a vitorla; 
Fönt van, így látni jól lehet, 
Hisz már alig kapnak szelet." 
Trisztán fájdalma akkora, 
Hogy nem volt még nagyobb soha; 
A fal felé fordulva mondja: 
„Isten segítsen Szép Izolda! 
Ha engem meg nem látogatsz, 
Bizton tudom halálomat; 
Érzem, hogy elhagy életem, 
Érted halok meg, kedvesem. 
Nem szánakoztál kínomon, 
Halálom bánod majd, tudom. 
Az egyetlen vigasztalásom, 
Hogy majd meggyászolod halálom. 
Izold!" - háromszor szólította 
S lelkét az Égnek visszaadta."5 
Fehérkezű helyzete mindenkiénél ostobább a műben, még a megcsalt Márkénál is, aki 
inkább szántszándékkal becsukja a szemét (míg csak lehet), minthogy bántsa azokat, akiket 
szeret (hiszen Trisztánt, az unokaöccsét fiaként szereti, mielőtt Izoldát megismerné). Létezik 
olyan változat is, melyben a bájital maradékát Márk királynak adják, ez az oka a szerelmes-
pár iránti nagy szeretetének. Más kérdés persze, hogy a történeti felépítés miatt a királlyal alig 
találkozunk a Thomas-féle változatban, és sajnos Béroulnál gyakran olyan helyzetbe kerül, 
hogy bármennyire is szereti mindkettejüket, kénytelen erőteljesen fellépni ellenük. Ezt a 
Béroul-féle változat istenítélete előtt Artúr király Márk szemére is veti: 
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Először Artúré a szó, 
Nincs senki hozzá fogható 
Ékesszólásban: - Márk király, 
Kegyetlen megtorlást találj! 
Aki ezt a gyalázatot 
Akarta, csalatkozni fog, 
Bizony, az álnok áruló! 
Te könnyen vagy ingatható. 
A hazug szónak hogy hihetsz? 
Keserű mártást készített, 
Ki ezt a parancsot kiadta, 
De fog bánkódni még miatta! 
Hisz hitvesed, a Szép Izolda 
Nem tűnik úgy, hogy tiltakozna. 
Aki tűzpróbát követel, 
Annak jusson bizony kötél; 
Ki ilyen vádat kitalál, 
A büntetés legyen halál. 
Izolda ha kiállni fog, 
Láthatják majd kicsik, nagyok, 
Akkor mindnyájan elhiszik, 
Amikor nőd megesküszik 
Jobbját rátéve a keresztre: 
Trisztánt csupán tisztán szerette; 
Hogy nem volt köztük szerelem, 
Egy mákszemnyit is becstelen, 
Nem tett soha tisztátalant, 
Mi néked ne tessék, olyant. 
Bárhogy húzzák is az egészet, 
Ha megszületik az ítélet, 
Három báród békén marad. 
- Artúr, igaz minden szavad, 
Joggal vádolsz, de mit tegyek? 
Bolond, aki az irigyet 
Meghallgatja, és elhiszi 
Amit mond; én hittem neki, 
Noha szándékom ellenére. 
Ez a dolog már úgy előre-
jutott, hogy mit sem tehetek, 
Csak várom az ítéletet. 
De hogyha túl leszünk azon, 
Királyi szavamat adom: 
A bárókat megbüntetem. 
Nemes király, hidd el nekem, 
Fáj ez nagyon, de mit tegyek? 
A bárók őrizkedjenek!6 
A dolog pikantériája egyébként az, hogy Artúr király helyzete kísértetiesen hasonlít 
Márk királyéhoz, abban is, hogy csak akkor megy bele az in flagranti-szerű helyzetekbe, ha 
nagyon belerángatják - úgy, mint Márkot az istenítéletbe! De az a mondat, hogy „ez a dolog 
már ügy előrejutott, hogy mit sem tehetek" szinte leitmotif az Artur-legendák feldolgozásai-
ban. Ami viszont Fehérkezűt illeti, annak szeme csak a dühödt reakcióját megelőzően nyílik 
fel - hiszen Trisztán gyakorlatilag nem vele magával, hanem leginkább nevével kötött házas-
ságot, és ennek megfelelően is bánt vele. (Úgyhogy ez névházasság a szó szoros értelmében.) 
Hiába haragudott meg Trisztánra az „igazi" Izolda házassága miatt, végül vehetjük éppen hű-
sége legfőbb bizonyítékának, nemcsak a házasság elhálatlan volta miatt, hanem azért, mert 
neve miatt hitvesét szinte szerelme alteregójának érezte. Ezért voltam - többek közt - oly ke-
véssé boldog, mikor a Helikonnál a Brilliáns-könyvek sorozatban megjelent Hűség című an-
tológiában a Thomas-féle Trisztánból pont az „anti-nászéjszaka jelenetet" választották. Bár a 
jelenet a cselekmény szempontjából kulcsfontosságú, nem hinném, hogy az egész Trisztán-
ból épp ez a rész illusztrálná a kötet címeként szereplő érzést legjobban, hisz az ó hűségük 
sokkal tágabb dimenziójú, mintsem hogy pusztán fizikai vonatkozásokra leszűkíthető legyen 
(Izolda Márk király feleségeként eleve nem is lehet ilyen módon hú Trisztánhoz .) Hiszen 
Trisztán végül is Izolda fiktív hűtlenségébe hal bele - mert az sokkal inkább hűtlenség lett 
volna, ha halálos bajában cserbenhagyja, és valóban a fekete vitorlát kellett volna kitűzni. 
(Lásd Trisztán megrendítő szavait, mikor betegágyán Kaherdint Izoldához küldi: 
„Értem mindent hiába tett, 
Ha szükségemben nem segít, 
Fájdalmamban föl nem vidít."7 
- ez a néhány sor szerintem maga a hűség mint olyan egyik legszebb megfogalmazása) Trisz-
tán nászéjszkáján elhangzó hazugsága és annak előadása pedig ostoba és gyerekes - valahogy 
azt juttatja eszembe, amikor gyerekkori barátom vagy gyermekem némelyik barátja valami-
lyen emeletes baromságot próbált elhitetni velem vagy gyermekemmel, és hogy ki ne derül-
jön a turpisság, azzal zárták le az egészet, hogy „ez titok, csak te tudsz róla, úgyhogy ne 
mondd el senkinek, még a szüleidnek se!" Isten őrizz, hiszen a szülők nem olyan hiszéke-
nyek, mint az a szegény gyerek... Az egész gyerekes volta és kisstílűsége szerintem semmi-
képp nem méltó Trisztánhoz, úgyhogy aki ne adj' Ég ebből a jelenetből ismeri őt meg, nem 
tudom, mit gondol róla, de könnyen lehet, hogy nem a hűség lesz az első asszociációja vele 
kapcsolatban... A jelenet kiválasztását egyébként valamennyire jellemzőnek is érzem egy bi-
zonyos fajta hűség-értelmezéshez: ha valaki a másik nemből a párján kívül senki másra nem 
néz, az bizonnyal hűségesnek tarttatik, esetleg akkor is, ha párja életének válságos helyzeté-
ben nem áll maximálisan mellé! (Lásd az előbbi idézetet a hűségről!) A másik ok, amiért nem 
értettem egyet a jelenet kiválasztásával az, hogy azok a jelenetek, amelyekben Fehérkezű sze-
repel, érzésem szerint színvonalban messze alatta maradnak a többinek - az előbb említett fe-
kete vitorlás kivételével, ami viszont egyszerűen zseniális. Egyébként sincs sok ezekből a je-
lenetekből: 1. az elhálatlan nászéjszaka, 2. a „merész víz" 3. a tulajdonképpen ellopott rész és 
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végül az előbb említett fekete vitorlás rész, illetve abban az eszmefuttatásban, amelyben a 
szerző azt taglalja, hogy a „négyszögesített háromszög" tagjai közt melyik a legboldogtala-
nabb, néhány sort szentel Fehérkezűnek is. Az öt részből négy foglalkozik ennek a házasság-
nak a sajátos voltával illetve Fehérkezű efölött érzett bánatával, majd haragjával. Igazából 
egyik sem a lélektani jellemzés miatt fontos, hanem a történet szempontjából. (Az összekö-
tőszövegből nem derül ki, de a „merész víz" jelenet reakciójaképpen Kaherdin felelősségre 
vonja Trisztánt, aki erre elmondja boldogtalan szerelme történetét, és ennek hatására alakul 
ki kettejük barátsága, „testvérsége," mely Kaherdinnak saját testvérhúga iránti szereteténél is 
előbbrevaló!) Ha jobban meggondoljuk, nemcsak az „ellopott rész" „anti-courtois", hanem 
maga Fehérkezű alakja is! Vele kapcsolatban az árnyalt Iélekábrázolásnak nyoma sincs - en-
nek legfőbb jele, hogy - a többi főszereplővel ellentétben - nem vívódik állandó jelleggel ol-
dalakon át - és gyakorlatilag szinte egyetlen dolog jellemzi: szexuális kielégítetlensége, már-
pedig ilyennel főleg fabliókban találkozunk, és egy középkori hajadonlány esetében az egész 
kissé valószerűtlen... Mielőtt Trisztán feleségül veszi, számos jó tulajdonsága megemlíttetik, 
aztán soha többé... Végül is megállapíthatjuk a Thomas-féle Trisztánban, hogy a fentebb idé-
zett „kölcsönzött" rész bár némileg „kilóg" az egészből, mégis szervesen beépül, és az illető 
hölggyel kapcsolatban nem is olyan stílustörés... Egyébként, mint tudjuk, akkoriban ezt az 
„átvevést" semmiképp sem nevezték volna lopásnak, s nem csupán a kifejezés illetlen volta 
miatt; a középkorban egyszerűen nem volt erény eredetinek lenni. Olyannyira, hogy nemrit-
kán, hitelességük bizonyítása érdekében megemlítik, hogy a témát „olvasták valahol", pl. egy 
másik híres Trisztán-változatban, Marie de France Clièvrefeuille-ében, ahol a költőnő nem 
kevesebbet állít, mint azt, hogy maga a híres hárfás hírében álló Trisztán szerezte! A német 
Trisztán-verzió is hivatkozik egyébként azonosíthatatlan következésképpen némileg kétes ki-
létű - forrásra... Vagy mint Chaucer Troilusa esetében egy bizonyos Lolliusra hivatkozik, aki 
minden bizonnyal soha nem is létezett! Egy másik könyvet azonban feltétlenül felhasznált 
forrásként; nevezetesen Boccaccio II Filostratoját... Érdekes lélektani kérdés, hogy miért nem 
az igazi forrást jelöli meg az író, különösen, hogy akkoriban nem volt divat eredetinek lenni? 
Az is lehetséges, hogy az eredeti mű akkoriban annyira ismert volt, hogy mindenki pontosan 
tudta, honnan a részlet, csak mostanra vált ismeretlenné. Bár ezt nem tartom túlságosan va-
lószínűnek... Bonyolítja, a két Izolda viszonyát, hogy egy ír feldolgozásban Szőke Izolda fe-
kete hajú!8 
Összefoglalva elmondhatjuk, hogy nem is annyira a tanulmány elején említett átvett 
rész lóg ki az ún. version courtoise-ból, hanem maga Fehérkezű Izolda, aki a fragmentum ta-
lán egyedüli non-courtois szereplője. Ha azonban nem így volna, odaveszne a világ egyik leg-
szebb szerelmi története... 
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Ódatipológia és történetiség 
Harmat Márta 
A történelem (eszmetörténet, kultűratörténet, irodalomtörténet) semmiképpen sem csu-
pán időbeli meghatározottság és főleg nem csak kronológiai egymásutániság. A történelem -
az ember(iség) tér- és /V/oösszetevők által meghatározott létezése, létének történése. Ez a lé-
tezési forma azonban a tér- és időkoordináták által meghatározott történéspontoknak nem li-
neárisfolyamata (amely a történelemszemlélő és magyarázó világnézetétől függően egy kez-
dőponttól valamely végpontig fut, vagy a végtelenből a végtelenbe tart), hanem a geometriai 
metaforánál maradva - e tér- és időmeghatározta pontok sokdimenziós halmaza. 
Mivel az „írás" és az „olvasás", vagyis az irodalmi szöveg és az olvasat-szándék is 
ilyen tértől és időtől meghatározott történéspontok, a müinterpretációt e két pont valamiféle 
találkozásaként tudom elképzelni: nem egymásba olvadásként, azonosságként, hanem a vég-
telen halmazban létesített metszetként, amelyben az irodalmi mű és olvasata valamely közös 
rendszer egymást feltételező részei lesznek. A müinterpretációt tehát nem tekintem valamely 
„abszolút igazság" megragadási kísérletének (hiszen ugyanazon halmazon belül többféle 
metszet is lehetséges), „történeti rekonstrukciót" sem tartok lehetségesnek (hiszen egyrészt 
az interpretátor-olvasó nem külső, mindenttudó „ítész", „rendész", hanem az adott rendszer 
része, ugyanakkor tér- és időmeghatározottsága más, mint az írott műé, tehát az abszolút 
„értés", „azonosulás", biztos „rekonstruálás" ennek következtében is kizárt). Viszont a mű-
értelmezés - éppen korreláció jellegénél fogva - a történetiséget teljesen figyelmen kívül ha-
gyó mentális tevékenységnek nem képzelhető. A spontán, érteni és értetni vágyó olvasói ta-
pasztalat is arra tanít, hogy még bizonyos, egyezményes szabályoktól oly erősen rögzített 
irodalmi történéspontokhoz (kötött műfajokhoz) is, mint pl. az óda, a különböző nemzeti iro-
dalmakban (pl. a német, az orosz, a magyar irodalomban) egy azonos időszakban (pl. a 18. 
században) egymástól eltérő, de egymással mégiscsak egybevethető és éppen különbözősé-
gük miatt érdekes olvasatok kapcsolódnak, tehát ugyanaz az olvasó a 18. századi német, 
orosz és magyar ódaszövegekkel való találkozásakor hasonló és mégis különböző gondolati 
rendszerekben (metszetekben) találja magát. Általánosítva és hagyományosabb nyelven fo-
galmazva: a komparatisztika nem mondhat le a történetiség szempontjáról, és úgy gondolom, 
hogy pl. a felvilágosodás kori német, orosz és magyar ódák tipológiai egybevetése minden-
képpen árnyaltabbá, konkrétabbá teheti az adott korra, műfajra, nemzeti kultúrára vonatkozó 
elméleti és gyakorlati tudásunkat. Odatipológiai vizsgálódásaim vázlatos összegzését is csu-
pán egy ilyen lehetőség bemutatásának szánom - az adott dolgozat keretei között nem ismer-
tetve a téma szemléletes és bizonyító erejű hátterét képező empirikus idézetanyagot. 
Miért választottam éppen a felvilágosodás kori ódát? Az ódaműfajt - tradicionális vol-
ta ellenére - nagyon alkalmasnak tartom a korhoz és térhez kötöttség érzékeltetésére. Mivel 
a 18. századi gondolkodás - az előző század nagy metafizikus rendszereivel szemben - alap-
vetően induktív módon építkezik, vagyis konkrét jelenségek alapján hozza létre az ideál el-
érését célzó teóriáit, és hisz is abban, hogy az ideális célok érdekében mozgósított értelem és 
érzelem lehetőségei végtelenek, az ódát - optimista pátosza, dinamizmusa következtében, a 
konkréttól az elvont felé tartó, egyre fokozódó lendülete, érzékletes képi anyaga, gazdag re-
torikája révén, de ugyanakkor a szubjektum áradásából célirányos aktivitást teremtő belső 
rendje, műfaji kötöttségei alapján a korszellemnek: a felvilágosodás korának adekvát lírai 
megnyilvánulásának tekintem. Ami viszont a rérösszetevót illeti: Az európai felvilágosodást 
elindító angol és francia gondolkodás - bármennyire is különbözik egymástól politikai, tár-
sadalmi hátterében, konkrét megnyilatkozásaiban - végső céljait, módszereinek lényegét te-
kintve mégiscsak nagyon hasonló: mindkét felvilágosodásváltozat a szuverén polgár optimis-
ta jövőképét gyakorlati (gazdasági, politikai) tartalmakhoz köti, és a program megvalósítását 
ellentmondásoktól és kompromisszumoktól mentesen képzeli, ill. ezekről - feltehetően a gya-
korlatiság jól működő önvédelmi reflexeinek köszönhetően - nem vesz tudomást.1 A német, 
az orosz és a magyar felvilágosodás variánsok azonban nem ennyire „tiszta" képződmények: 
nem gazdasági vagy politikai hatalomra törő, erős polgárság, hanem - természetesen más és 
más okból - a gyakorlat szférájától „elrugaszkodó", vallás- vagy történelemfilozófiai hagyo-
mányokból, gondolati konstrukciókból táplálkozó klerikális, ill. udvari vagy provinciális ne-
mesi réteg a szellemi letéteményesük.2 így a német, az orosz és a magyar ódák a felvilágoso-
dás korának közös jegyei mellett számos, eltérő mentális struktúrákat építő szövegelemet 
kínálnak a mindenkori olvasó-interpretátor számára. 
Bár a német, orosz és magyar ódák esetében a közvetlen, genetikus kapcsolatok ténye 
is tagadhatatlan és közismert, célom nem valamiféle „hatásvizsgálat" vagyis nem arra a köz-
helyszerű kérdésre keresek választ, hogy a 18. század „élenjáró" szellemiségű német irodal-
ma miként ösztönözte, termékenyítette Kelet- és Közép-Európa „elmaradott", „fáziskésés-
ben" levő irodalmait: a Nagy Péter-i reformtörekvések nyomán Nyugatra „ablakot nyitó" 
orosz és a nemzeti öntudatra ébredő, polgárosodó magyar irodalmat, hanem épp azt szeret-
ném megmutatni, hogy a felvilágosodás kori német, orosz és magyar óda - a műfaj közös 
elméleti és történeti gyökerei, a 18. században már összeurópainak mondható filozófiai és 
esztétikai áramlatok ellenére - egymástól elkülönülő, specifikus, autonóm szellemi képződ-
mények. 
Odatipológiai vizsgálódásaimnál nem az időtől és tértől kevésbé függő műfaji szabá-
lyokból indulok ki (strófaszerkezet, ritmika, rímek stb.), bár formai vonatkozásban is jellem-
ző eltéréseket tapasztalhatunk az adott irodalmakban, hanem tartalmi oldalról közelítek: az 
ódát létrehozó, lényegét és létét jelentő „szent mámort" (Pindarosz), a „lelkesedést"? annak 
alanyát és tárgyát, ill. e kettő egymáshoz való viszonyát elemzem. Mivel az egész eszmetör-
téneti korszak elnevezése (felvilágosodás, Aufklárung, Proszvescsenie): metaforikus képződ-
mény, melynek képi lényege a „fény-elem", ódaértelmezéseim során gyakran támaszkodom 
a fényszimbólumokra. 
A német politika- és eszmetörténeti hagyományok ismeretében (gondoljunk itt az álla-
ma egységében és nagyságában, gazdasági felvirágzásában korlátozott német individuumnak 
1
 Vö.: Cassirer, Emst: Die Philosophie der Aufklárung. Tubingen 1932; Kondylis, Panajotis: Die Aufklárung 
im Rahmen des neuzeitlichen Rationalismus. Stuttgart: 1981; Lendvai, L. Ferenc/Nyíri, J. Kristóf: A filozófia rövid 
története. A Védáktól Wittgensteinig (2., jav. kiad.). Budapest: 1981; Mortier, Roland: Az európai felvilágosodás fé-
nyei és árnyai. Válogatott tanulmányok. Budapest: 1983. 
2
 Vö.: Valjavec, Fritz: Geschichte der abendlándischen Aufklárung. Wien/München 1961; Берков, П. H.: 
Основные вопросы изучения русского просветительства. In: „Проблемы русского Просвещения в 
литературе 18 века". M. - J I . 1961; Sziklay, László (Hrsg.): Aufklárung undNationen im Osten Europas. Buda-
pest 1983. 
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 Vö.: Тынянов , Ю.: Ода как ораторский жанр. In: „Поетика", Л е н и н г р а д 1927; Vietor, К.: 
Geschichte der deutschen Ode. Hildesheim 1961; Jump, J. D.: The Ode. London 1974. 
a szellem szabad szféráiban megvalósuló autonómia- és integritásélményeire: pl. már a kö-
zépkortól a pápai hatalom ellenében zajló harcokra, melyek a reformációban érik el csúcs-
pontjukat, a későbbi pietista és szabadkőműves jelenségekre s nem utolsósorban a német 
filozófiai rendszerekre) nem meglepő, hogy a 18. századi német ódában (Günthertól Klop-
stockon át Hölderlinig) a szubjektum mindig az individuális „én"-t jelenti, a lelkesedés min-
dig ennek az individuális létezőnek a meglévő vagy vágyott attribútuma. A lelkesedés tárgya 
is általában az egyéni létszférához tartozik (istenhit, természetélmény, hírnév, szerelem, ba-
rátság stb.). A makrokozmosz kicsinyített másából: az „én"-ból sugárzik az „isteni fény" a 
többi mikrokozmosz, a világmindenség többi létezője felé, hogy ennek az öröklétkeresésnek, 
szabadságnak, szerelemnek, barátságnak szép, jó és igaz „fénye" elűzze mindezek nem-
tudásának „sötétségét". 
Míg a német ódák „általános emberi" optimista ideálképe „én"-élményből fakad, va-
gyis az „ódai lelkesedés" az individuumtól szárnyal a közboldogulás irányában, és a „fény" 
a szubjektumból sugárzik az objektumra, ill. a szubjektum „izzása", „tüze" már-már az 
objektum önmagába olvasztását kíséreli (Hölderlin), addig az orosz ódákban (Tregyiakov-
szkijtól Lomonoszovon át Gyerzsavinig) a „közösségi lelkesedés" teremti - a pravoszláv 
mindent-átfogó szeretet-eszmény („szobornoszty") gyökereiből táplálkozva és a péteri kor-
szak tudatosan formált tér- és időbeli harmóniaélményétől erősítve (vagyis egyrészt az Isten-
cár-Oroszhon, másrészt az orosz múlt-jelen-jövő nagy, szent egységének eszméjétől áthatva) 
azt a személytelen nemzeti pátoszt, melyben az ódaköltői „én" vagy meg sem jelenik, vagy 
magabiztos, büszke szinonimája, esetleg parányi, de szerves része a „mi oroszok", „oroszok 
nemzetsége", „oroszok kórusa" közösségi formát öltő szubjektumnak. A lelkesedés tárgya 
pedig általában nem a dicsőítés címzettje, az éppen uralkodó cár személye vagy tettei, hanem 
a címzett ürügyén dicsőíthető eszme: a Nagy Péter alakjában testet öltött cárideál, „minden 
oroszok" üdvének forrása. Az orosz ódákban tehát a cár, vagyis a lelkesedés objektuma a 
„fényforrás", ill. kell hogy ó legyen, aki Istentől kapott fényével beragyogja az orosz földet, 
élteti az alattvalókat. Azonban - és itt az orosz felvilágosodás kori természettudományos és 
társadalmi gondolkodás kap hangsúlyt - miként a Napra és a Földre egyazon fizikai törvény-
szerűségek érvényesek, és miként a földi világ - bár megőrzi autonóm létét - a Nap sugarai-
nak hatására maga is ragyogni képes, úgy a cár és alattvalói Isten és a természet törvényei ré-
vén egyenlóek, és ezen általános érvényű törvények következtében a közönséges alattvaló is 
képes - a közösség teljes értékű részeként - a felvilágosult cár fényétől fényre gyúlni és fény-
re gyújtani az egész világot. Az orosz ódákban tehát az objektum eszmelényege hozza létre a 
lelkesedést, és ezzel az eszmével azonosul (nem kis idealizálás árán, de a legjobb ódákban 
őszinte lelkesedéssel) a dicsőítő és a dicsőítéssel egyben „leckét", „tanítást" sugalmazó szub-
jektum.4 
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A magyar felvilágosodás kori óda „lelkesedésének" alanya is, tárgya is lényeges elté-
réseket mutat mind a német, mind az orosz ódákkal egybevetve. A magyar ódaköltói „én" 
nem hasonlít sem a német szellem szabadon szárnyaló individuumára, sem a nemzeti közös-
ségélmény dalnokára, az orosz udvari ódaköltőre. Mezei Mártát idézve: „Királyi vagy főúri 
udvarokban, anyagi biztonságban és eleven kulturális légkörben élő literátorság helyett ná-
lunk másféle íróattitűd alakul ki. A költészetet többnyire mellékesen művelő testőrök, föld-
birtokosok és papok életformája, kapcsolata a kulturális körökkel sajátos magatartást teremt. 
E féltudós, féldilettáns, sokfelé kötődő költőattitúd erősen meghatározza, sőt meg is bontja 
azokat a formákat, amelyeket műveltségük vagy elveik alapján esetleg programszerűen is kö-
vetni akarnak."5 A magyar ódaköltői magatartásban tehát szubjektív bizonytalanság dominál, 
az ódai szubjektum így nem „fényforrás" (mint a német ódákban) és nem is a nagy „közös 
fényt" tápláló és abból táplálkozó „fényrészecske" (mint az orosz ódaköltő). A magyar költő 
félszegen riad a szerepvállalástól, nem biztos küldetésében, fél a társadalmi, családi megve-
téstől,6 ezért jelentkezik inkább a személytelen „mi"-formában vagy a 3. személyű általános 
alanyban. Ha pedig biztos is költői elhivatottságában, nem biztos abban, hogy érdemes ki-
mondania a tanítást, hogy van meghallója a szónak, hiszen az idegen elnyomás alatt korcso-
sul a magyar, pusztul a magyar nyelv, a magyar kultúra. Míg az orosz ódák „mi"-formája 
magában foglalja az orosz földnek, népének és uralkodójának harmóniáját. Isten által szen-
tesített egységét és az e harmóniát lelkesen megálmodó, dicsőítő és abból részesedő költőt, a 
magyar ódák tsz. 1. személye magától értetődően nem vonatkozik az uralkodóra, ez a „mi": 
a magunkra hagyott magyarok, akiktől Isten is elfordul, akikkel a természet sem vállal közös-
séget (gyakori a pozitív természeti kép után a negatív indulatok festése), de a „mi, magyarok" 
fogalmon belül is ellentét feszül: a költő és népe nem elégedett harmóniában találkozik, ha-
nem a költő-vátesz jót akarva figyelmeztet, ostoroz.7 
A már eddig elmondottakból is kitűnik, hogy nemcsak az „ódai lelkesedés" szubjektu-
mában figyelhetünk meg jellemzően magyar sajátosságokat, hanem lényeges a különbség a 
„lelkesedés" tárgyát és magának a „lelkesedésnek" a minőségét illetően is. A német és az 
orosz individuális, ill. közösségi szubjektum „szent mámorát", lelkesedésének okát, tárgyát 
olyan (képzelt vagy valós) idő- és térbeli harmónia adja - a németnek a transzcendens, az 
orosznak a nemzeti létélmény síkján - , amelynek a magyar ódaköltői szubjektum nem része-
se: ő ritkán talál fennkölt lelkesedéséhez olyan tárgyat, amellyel feltétel nélkül azonosulni 
tudna. így a magyar felvilágosodás kori ódákban kevesebb „fény" ragyog: a szellem „fénye" 
- általános pozitív szimbólumként - itt is sugárzik pl. a tudás, a művelődés felvirágoztatását, 
az emberi jogok kiteljesedését célzó intézkedésekből, és így egyes ódákban attributuma lehet 
a felvilágosult Habsburg uralkodóknak is.8 Specifikusabb jelenségként azonban a nemzet hő-
si múltjából árad a „fény", a nemzeti uralkodók (pl.: Nagy Lajos és Hunyadi Mátyás) szemé-
lye és dicső tettei „fénylenek", de ez az ódai „fény" az idegen uralom említésekor azonnal 
elégikus vagy ironikus tagadássá „sötétül".9 Tehát sem a tárgyból, sem a szubjektív hangula-
tokból (a múlt iránti nosztalgiából, a nemzethalál rettegett képzetéből, a nemzeti és egyéni 
5
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rabság átélt, lázadásra ösztönző élményéből) nem „sugárzik" a német és orosz ódákat éltető 
„lelkesedés". Ez is lehet az oka annak, hogy a magyar ódákat többnyire nem a tartalmi-han-
gulati kritérium (a „szent mámor") alapján sorolhatjuk az ódaműfajba.10 A felvilágosodás ko-
ri magyar óda az antik ódaformákat szigorúan követő óda-vers, amely azonban nagyon sok 
elégikus, epigrammatikus, episztoláris vagy dalszerű elemet tartalmaz, s amely később, a 19. 
század során - épp a szigorú forma feladásával (tehát önmagát megszüntetve) - gyakorol ter-
mékenyítő hatást a többi lírai műfajra. 
Az orosz és a német óda pedig épp tartalmi-hangulati kötöttségei (a ,,lelkesedés"-elem) 
következtében mond búcsút fénykorának, mihelyt a felvilágosodás kori optimizmus a nem-
zeti és összeurópai történések következtében elbizonytalanodik. Míg a 18. századi orosz óda 
csúcsát s egyben végét előre jelző gyerzsavini ódában a szubjektumnak az objektummal va-
ló azonosulása helyenként már csak erős iróniával, sőt az individuális „én"elem megjelené-
sét, erősödését jelző öniróniával lehetséges, és így az orosz óda óda-szatírává, óda-elégiává 
„homályosul", addig a német ódaműfajban is hasonló, de éppen ellenkező irányú tendenciát 
észlelhetünk. A csúcspontot jelző hölderlini ódában, ahol a szubjektum kísérelte meg az ob-
jektumot, a világmindenséget önmagába fogadni, azzal azonosulni, az emberi „én" kénytelen 
rádöbbenni léte korlátozottságára, bár azt elfogadni képtelen, így vakmerő lelkesedése ön-
pusztító szenvedéllyel önmagát emészti fel: a „lelkesedés" szubjektuma tárgyával együtt el-
tűnik. Miként Gyerzsavin után a 19. században az orosz óda, úgy Hölderlin után a német óda 
is elveszti jelentőségét. 
Összegzésképpen visszatérek gondolatmenetem kezdetéhez: a német, a magyar és az 
orosz ódák tehát történeti képződmények, a felvilágosodás korának tértől és időtől meghatá-
rozott történéspontjai. A meghatározottság többszörös: függ az „írás" jelenétől, múltjától, jö-
vőképétől, nemzeti körülményeitől, de természetesen az „olvasás" idő- és térbeli adottságai-
tól is. 
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Hamlet-feldolgozások drámában és színpadon 
Kürtösi Katalin 
A közeiműit irodalomkritikai termését áttekintve azt láthatjuk, hogy magára valamit is 
adó szerző nem nyúl a toll után anélkül, hogy a parafrázis vagy a travesztia megnyilvánulá-
saira ne térne ki. Ez valószínűleg nem pusztán a korábban hangsúlyozott eredetiség vagy újí-
tás ellensúlyozásának tudható be, hanem annak az újfajta szemléletmódnak is, ami elemzés-
re méltónak tartja nem pusztán az átdolgozásokat és a különböző hatások kimutatását, hanem 
még az utánzást, sőt, amint azt Radnóti Sándor legutóbbi könyve mutatja, a hamisítást is.1 
A színházi avantgard száz évének áttekintése során Christopher Innés külön alfejezetet 
szán Shakespeare kisajátításának.2 Kiinduló tétele, hogy az egész színházi avantgardmozga-
lom egy Shakespeare-adaptációval, azaz az Übü királlyal kezdődött. A későbbi adaptációk 
célja a modernizálás volt, nemegyszer abból a célból, hogy az átdolgozás idejének politikai 
eszméit rejtsék a klasszikus köntös alatt (Brecht Coriolanus verziója, Edward Bond Learje), 
vagy a kurrens filozófia kérdésfelvetéseihez kapcsolódtak (a később részletesebben tárgya-
lásra kerülő Rosencrantz és Guildenstern halott Tom Stoppard darabja esetében). E művek 
„idegen anyagként használnak fel Shakespeare-darabot, illetve azt a tényt, hogy azokat a kö-
zönség ismeri. Annyira eltérő cselekményt hoznak létre, ami csak paradigmatikus kapcsolat-
ban áll az eredetivel, vagy szándékosan megváltoztatják a nézőpontot, hogy dialektikus ellen-
tétet létesítsenek saját témájuk és Shakespeare látomása között. És ez részben azért 
következik be, mert Bemard Shaw-tól kezdve egészen Bondig az átdolgozókat az motiválta, 
hogy Shakespeare általános romantizálása ellen fellépjenek".3 
A rendezői interpretációk sem kevésbé ismert és ünnepelt nevekhez kötődnek: Antonin 
Artaud és Peter Brook számára éppoly fontos állomást jelentett egy-egy Shakespeare-mű szín-
revitele, mint Charles Marowitznak, vagy Richard Schechnernek. És a sort szinte a végtelen-
ségig folytathatnánk. Ehelyett azonban az alábbiakban a téma egyfajta rendszerezését kísérel-
jük meg, figyelmünket a módozatok pontos elhatárolására összpontosítva. 
* 
Az európai színház- és drámatörténet számos olyan példával szolgál, amikor jólismert 
témákat használtak és újrafelhasználtak: mint tudjuk, az antik görögök darabjai mítoszvilá-
gukból merítettek, a rómaiak, mint Terentius, Plautus és Seneca görög darabokat használtak 
kiindulópontként, majd a reneszánsz drámaírók számára már ők maguk is forrásként és mo-
dellkéntjöttek szóba. S kétségtelenül Shakespeare lesz az a drámaíró, akit a legkiemelkedőbb 
újrafelhasználóként említhetünk: saját műveihez nyersanyagként felhasznált ő reneszánsz ko-
médiákat, antik életrajzokat, Cynthio történeteit, angol középkori krónikákat és az angolszász 
1
 Radnóti Sándor: Hamisítás. Budapest, 1995. Témánkhoz legközvetlenebbül az V. fejezet, azon belül is a 
239-251. oldal tartozik. 
2
 Christopher Innés: Avantgarde Theatre 1892-1992. London and New York, 1993. 193-198. 
3
 Ibid. 193. 
legendakincset éppúgy mint kortársai, például Thomas Kyd darabjait.4 Napjainkban viszont 
azt látjuk, hogy a nagy újrafelhasználót magát is visszaforgatják, reciklálják. A szakirodalom 
és a színházlátogató közönség számára egyaránt talán a Hamlet az a Shakespeare mű, ami a 
legtöbb kérdőjelet és megfejtési kulcsot veti fel. A következőkben azt vizsgáljuk, hogyan 
nyúlt e rejtélyes Shakespeare-műhöz Tom Stoppard a Rosencrantz és Guildenstern halott cí-
mű drámájában, majd hogyan jelent meg ugyanaz az alaptéma a közelmúlt magyar alternatív 
színházi életében, A Hold Színháza két feldolgozásában, Rozencrantzék huntzutságai avagy 
Dromlet drák királyfi, illetve A vőlegény címmel. 
A színházművészet, mint köztudott, rendkívül sokrétű, hiszen az esetek többségében 
nem pusztán egy színdarabot - legyen az tragédia, komédia, színjáték - ölel fel, hanem an-
nak a rendező és a színészek által megvalósított értelmezését, zenei kíséretet, díszleteket, jel-
mezeket, kellékeket is használ: ezek mindegyike tartalmazhat korábban már létező anyagot 
különböző mértékig. E folyamat fontosabb állomásai a következők: 
- a darab színpadraállítása: az eredeti szöveg és esetleges rendezői utasítások leghűsé-
gesebb megvalósítása 
- a darab felújítása: némely aktualizálás előfordulhat 
- a darab átdolgozása, adaptálása: néhány ponton változtatnak az eredeti művön, hogy 
az új változat bizonyos feltételeknek, elképzeléseknek jobban megfeleljen 
- a darab újrafelhasználása: az eredményként létrejövő mű (darab vagy előadás) már lé-
tező - és esetleg közismert - darabra vagy előadásra épül, amely korábbi műnek némely ré-
szeit változatlanul vagy csak apróbb változtatásokkal tartalmazza, de fontos új elemeket is tesz 
hozzá, olymódon, hogy a végtermék egy többrétegű, önálló mű, s végezetül következzék 
- a darab visszaforgatása, reciklálása: a korábbi darabot vagy előadást először részek-
re szedik, majd ezen korábbi részeket az új részekkel egybedolgozzák egybeolvasztják, s hoz-
nak létre eredeti, új művet. 
Az újrafelhasználás során általában gondoskodnak arról, hogy a közönség felismerhes-
se a kiindulópontként szolgáló eredeti művet, vagy motívumot - bár ez nemegyszer komoly 
intellektuális erőfeszítést igényel a befogadótól. Amikor azonban egy drámát vagy színpadi 
művet reciklálnak, az eredeti elemek felismerése sokkal nehezebb és sokszor a műfaji hatá-
rokat is áthágják - mint ahogyan az a későbben nagyító alá kerülő Dromlet esetében is tör-
tént, hiszen a nagyon is verbális Hamletbő\ született egy mozgásszínházi produkció. Az újra-
felhasználás és a reciklálás során általában egynél több mű szolgál alapul, előszeretettel 
használják a képzőművészetben is alkalmazott kollázstechnikát és a színházi előadás komp-
lex természetéből eredően gyakran nehéz a fent említett eljárások elkülönítése. 
Felvetődhet a kérdés: mi viszi az írót, a rendezőt arra, hogy ilyen eszközökkel éljen? 
Három fő okot különíthetünk el: politikait - vagyis, hogy a különböző fokú átdolgozás révén 
kijátsszák a cenzúrát; a kísérletezőkedvet - azaz a művész kíváncsi, hogyan is működik egy 
adott szöveg vagy motívum más körülmények között vagy több évszázaddal később; s végül 
intellektuális játék alapját is képezhetik ezek az eljárások. 
Az újrafelhasználás és a reciklálás igen gyakori jelenség a színház világában, s jelen 
van az ügynevezett könnyű műfajban is. Az operaház fantomja - ami egy múlt századi regény 
zenés színpadi átdolgozása - jólismert operák részleteit tartalmazza, a Miss Saigon pedig igen 
4
 Amint Charles Marowitz írja, Ha az Erzsébet-koriak konzervatívak lettek volna Kydciel, Holinsheddel, 
Senecával, Whatstone-nal, Boccaccioval és Belleforesttel kapcsolatban, soha nem lett volna Shakespeare-ünk. 26. 
hasonlít a Pillangókisasszonyra., hogy csak a közelmúlt két kiemelkedő sikerét említsük. Az 
alternatív színházak az elmúlt három évtized során szintén bőségesen éltek az újrafelhaszná-
lás és a reciklálás eszközeivel, hiszen ezek révén nagy szabadságra tettek szert az alapanyag 
feldolgozása során. S ez a szabadság nem pusztán az irodalmi nyersanyaghoz való viszonyu-
lásukat érinti - legyen bár az színdarab, elbeszélés, regény - , hanem módot nyújt arra. is, 
hogy az alternatív színház szelleméhez hűen más művészeti ágakhoz forduljanak. Ez részben 
onnan is fakad, hogy az alternatív színház művelői közül jónéhányan a zenét vagy a képző-
művészet valamely ágát hagyták el a színház kedvéért. 
A művészetek közötti átjárhatóság olymódon is jelen van korunk színházi törekvései-
ben, hogy nemegyszer jólismert képzőművészeti alkotások címét veszik át darabcímként. Kü-
lönösen kedvelt módszere ez a már említett Тот Stoppardndk - aki mellesleg hagyományos 
színpadi adaptációkat is készített, például a Bermuda Alha Házából, valamint Mrozek Tan-
gójából - hiszen egyik darabja After Magritte (Magritte után), míg egy másik Artist Descen-
ding Staircase (Lépcsőn lejövő művész) címmel jelent meg. Stoppard ezen eljárásai - vagyis, 
hogy jólismert címeket használ fel eltorzított formában, szándékosan pontatlanul idéz és oly-
kor a paródia eszközeit sem veti meg - hasonlóak az újrafelhasználás és a reciklálás módsze-
reihez. Ruby Cohn amerikai színházi komparatista a stoppardi eszközöket a következőkép-
pen írja le: „Тот Stoppard tizenhétéves korában abbahagyta tanulmányait, mégis ő a 
legélesebb egyetemi elme. Darabjai sziporkáznak a szójátékoktól, a szokatlan szóösszetéte-
lektől, nyelvi játékoktól, logikai érvelésektől, szándékosan eltorzított idézetektől. Parodizál 
tudományos székfoglalókat sporttudósításokat, rádióhíreket, színházkritikákat, detektív törté-
neteket és nagy előszeretettel esztétikai problémázgatásokat is. A klasszikusok és közismert 
személyiségek kedvelt célpontjai.... A Dogg's Our Pet (Dogg az ölebünk) építőkövei Witt-
genstein Filozófiai értekezései. Az After Magritte a belga szürrealista festőt köszönti, míg az 
Artist Descending Staircase Marcel Ducbamp-t idézi fel".5 
Újrafelhasználás a drámában 
Т о т Stoppard darabjának címe, a Rosencrantz és Guildenstern halott (1964), Shake-
speare Hamletjának egyik befejező sora. A Stoppard mű kezdete, a két, shakespeare-i mellék-
szereplőből főszereplővé előléptetett udvaronc céltalan várakozása azonban a kritikusok több-
ségét Beckett korszakalkotó darabjára, a Godot-ra ván'a címűre emlékezteti,6 s velük 
jómagam is egyetértek, de a listát még egy művel, nevezetesen Harold Pinter Az ételliftjével 
kiegészíteném. Ez utóbbiban két bérgyilkost hívattak egy adott helyre,7 éppúgy, mint 
Rosencrantzot és Guildenstemt, és várakozás közben ők is nyelvi játékokkal és barkopával 
mulatják az időt, továbbá a detektívregényekhez hasonló vallatós játékot űzik. 
A Stoppard darab szövege számos ponton nyelvi kollázsra emlékeztet, amelynek ele-
mei a drámaelmélet és a modern filozófia alapkérdéseit taglalják. A színészek érkezése és a 
velük folytatott társalgás a darabot a metaszínház irányába viszi: „Hát kezdtünk berozsdásod-
ni, és éppen a mélyponton kaptak el bennünket ... Visszatérünk oda, ahol elkezdtük - a 
5
 R. Cohn, 109. 
6
 Amint azt Ruby Cohn megfogalmazza, „Azzal, hogy leleményesen összefonja a Hamlet jeleneteket a Godot 
állapottal, Stoppard kisajátítja Beckett komikus eszközeit... De Stoppard sokkal szabadabban bánik a filozófiai szak-
zsargonnal." - in: Bigsby, I 13. 
7
 „Hívattak minket." Stoppard, 521. „Jött a hívás, hogy azonnal induljunk, nem? Indultunk is. Azonnal star-
toltunk." Pinter, 101. о. 
rögtönzéshez." (523.), de megvitatják a színházi szemiotika néhány alapkérdését is: „ROS: 
Hát csak ketten vagyunk. Elég annyi? SZÍNÉSZ: Közönségnek kiábrándító. Voyeurnek 
nagyjából megfelelő." (525.).8 Szóba kerülnek a Shakespeare társulatával rivalizáló gyerek-
társulatok, a színházi realizmus, a drámai példázatok, s jelmez és az álarc - tehát egy sor ko-
moly színháztörténeti és elméleti probléma, rendkívül könnyedén taglalva sokszor ironikus 
felhanggal. 
Rosencrantz és Guildenstern nem tudja, mikor lesz rájuk szükség. Várakozás közben, 
a már említett nyelvi játékokon tűi olyan kérdéseket tesznek fel önmaguknak és egymásnak, 
amelyek igen jellemzőek a huszadik század végi gondolkodásmódra: Hol is vagyunk?, Miért 
vagyunk ott, ahol vagyunk?, Kik vagyunk? Ez utóbbi problémakört emeli ki Stoppard az el-
ső felvonásban, azon a ponton ahol az első szó szerinti Shakespeare-től áh'ett szakaszt kol-
lázsszerűen beépíti, saját művébe. Claudius király és Gertrúd, Hamlet anyja, üdvözli a két ud-
varoncot, de nevüket elvétik: 
CLAUDIUS: Üdv, Rosencrantz ... (kezét nyújtva Guilnek, miközben Ros meghajol -
Guil is meghajol, elkésve sebtiben)... Guildenstern, édesim. (Kezet nyújt Rosnak, miközben 
Guil meghajlik előtte - Ros még fölegyenesedőben az előbbi meghajlásból, és félúton fölfelé 
újra meghajol, lecsüggesztett fejjel kitekeredik és ránéz a fölfelé egyenesedő Guilre.) 
Azonfölül, hogy látni vágytalak, 
Szükség okozta gyors hívástokat, 
Rátok szorulván. (532.) 
E rövid szakaszból két érdekes következtetés is levonhatunk: egyrészt azt, hogy nem 
pusztán a két udvaronc nem tudja pontosan, kik ők, hanem a királyi pár is összetéveszti őket, 
ami jelentéktelenségük ékes bizonyítéka. Másrészt, a színházi újrafelhasználás sajátos stra-
tégiájával találjuk magunkat szembe: a shakespeare-i szöveget szó szerint idézi Stoppard, de 
a rendezőnek szánt utasítással egy ironikus csavart iktat be, hiszen Caludius Rosencrantzot 
üdvözli, miközben Guildensternnel ráz kezet és fordítva. A Hold Színháza ezt a helyzetet még 
erőteljesebben hangsúlyozta a Dromlet című előadásban, azzal, hogy a két udvaronc nevét 
egybeötvözte, s így lettek ők Rózengild és Gildenróz. Mindezek az eszközök nagyban hozzá-
járulnak hogy a hamleti állapot sajátosan huszadik század végi értelmezésben szerepeljen, 
aláhúzva a bizonytalanság érzését. Egy másik jelenetben az ember mint homo ludens jelenik 
meg - ennek megnyilvánulását már láttuk a kezdő jelenet pénzfeldobós játékában is - : nyel-
vi teniszmeccset játszanak le. 
GUIL (nyomatékosan) Hogy hívnak?! 
ROS Ismétlés, Kettó-null. Meccs-labdám van. 
GUIL (hevesen megragadja) MIT GONDOLSZ, KI VAGY TE? 
ROS Szónoki kérdés. Gém, meccs! ...(539.) 
Miután Hamlet két barátja, Rosencrantz és Guildenstern eljátsszák, mi történik a főhős-
sel és mi a Shakespeare-mű fő mondanivalója, Stoppard az első felvonást a mestertől vett szó 
szerinti idézettel zárja (Hamlet, II. felv. 2. jel. 208-215, 221-234), de a királyhoz és a király-
néhoz hasonlóan most Hamlet maga is elvéti nevüket. 
8
 Lásd Grotowski: „Legalább egy néző szükséges ahhoz, hogy az előadás létrejöjjön." (32.) 
HAMLET ...Szerelmes, drága barátim! Hogy vagy Guildenstern? Lejön az előtérbe, 
Ros felé tarja karját, Guil közben meghajol egy nem létező üdvözlés felé. Hamlet helyesbít. 
Még mindig Roshoz:) Ah, Rosencratz! (545.) A Stoppard darab második felvonása szintén a 
Hamletből vett sorokkal indul (II. felv. 2. jel. 392-421). A két udvaronc megpróbálja rend-
szerezni azokat az értesüléseket, amelyeket Hamletből ki tudtak szedni: a hamleti mondatok 
némelyike függő beszédben hangzik el részükről: 
GUIL A tüneteit megtudtuk, nem? 
ROS Fele annak, amit mondott, nem azt jelentette, amit mondott, a másik fele pedig 
nem jelentett semmit. ...Deprimált! Dánia börtön, és ellakna egy csigahéjban is...végül egy 
közvetlen kérdés, amely elvezethetett volna valamerre, és el is vezetett ahhoz a tanulságos ál-
lításhoz, hogy megismeri a sólymot a gémtől. (547-548.) 
A későbbiekben, amikor a színészek jelenetükhöz készülődnek, Stoppard a Hamlet III. 
felvonását idézi (1. jel. 10-31, 158, 170-178), de egy lépéssel tovább megy, mint az Erzsé-
betkori mester - Stoppard darabjában a pantomim azt is bemutatja, a két udvaronc hogyan 
végzi. 
SZÍNÉSZ ...A közönség tudja, mit várhat, és mást nem is hajlandó elhinni. (A Kémek-
hez miközben tőrével ledöfi őket.) íme! (A Kémek egy darabig haldokolnak, elég jól. A fény 
elmozdul, el is halványul, miközben meghalnak és Guil beszél.) 
GUIL Nem, nem, nem, tévedés az egész... nem lehet eljátszani a halált... (568.) 
Ez esetben tehát az újrafelhasználás egy másik stratégiájával, az eredeti rész módosí-
tott alkalmazásával találjuk magunkat szembe. 
A darabon belüli darab Stoppardnál egy halom hullával fejeződik be: 
SZÍNÉSZ Vágóhíd - nyolc hulla, mindent egybevetve. Kihozza belőlünk a maximu-
mot. 
GUIL ... Mit tud maga a halálról? 
SZÍNÉSZ Ez az, amit a színészek a legjobban tudnak. Azt a tehetségüket kell kihasz-
nálnunk, ami adatott nekik, márpedig főtehetségük a meghalás. Meg tudnak halni hősiesen, 
nevetségesen, ironikusan, lassan, hirtelen, undorítóan, vonzóan vagy fennkölten... 
ROS Ez minden, amit tudnak - meghalni? 
SZÍNÉSZ Nem, nem - gyönyörűen gyilkolnak. Sőt van, aki jobban tud gyilkolni, mint 
meghalni. ...(567-568.) 
Stoppard számára a halál az egyik központi téma - darabjában a tragikus irónia is je-
len van. Ugyanakkor azzal, hogy hosszasan fejtegetik, mennyire más a színpadon meghalni, 
mint valójában, a színházi szemiotika fontos alapkérdését vetik fel. 
A Rosencrantz és Guildenstern halott harmadik felvonása azt viszi színpadra, amit az 
eredeti műben csak a tengerről visszatérő herceg elbeszéléséből ismerünk. Két antihős hő-
sünk ismét a teljes bizonytalanság és kétségbeesés állapotában van. 
GUIL...Kik vagyunk mi, hogy ennyi mindennek kell összejátszani a mi kis halálunk-
hoz ...? (596.) 
A befejező jelenet párhuzamos az egérfogó jelenettel, majd szószerinti Shakespeare-
idézet (V. fel. 2. je l . 381-399), benne a stoppardi címadó sorral, zárja a darabot. 
Összegzésként megállapíthatjuk, hogy a Hamlet II. és III. felvonása szolgál alapként 
Stoppard művéhez, ami a tragikus történetet a Shakespeare dráma két jelentéktelen szereplő-
jének szempontjából dolgozza át. A Rosencrantz és Guildenstern halott-ban a shakespeare-i 
szöveg fellelhető szó szerinti idézetek formájában, egyes szám harmadik személyben elbe-
szélve, vagy apróbb módosításokkal - Stoppard olykor elvesz a Hamletből, máskor hozzáad. 
A shakespeare-i nyersanyagon túl, Stoppard saját kortársaiból, valamint a filozófiai szakiro-
dalomból is merít, s e részeket úgy használja fel, akár egy kollázs elemeit. Ezen alkotói fo-
lyamat eredményeként egy sokrétegű, rendkívül komplex darabbal állunk szemben, amely-
ben tipikusan húszadik század végi gondolatokat vetnek fel az Erzsébetkori helyzetben. 
Előfordulnak filozófiai és játékos elemek, számos utalás a színház természetére és lehetősé-
geire általában és korunkra kivetítve. 
Újrafelhasználás és reciklálás a színpadon 
Egy, színházi előadásra szánt szöveg rövid áttekintése után térjünk rá a Hamlet történe-
tén alapuló két színházi előadásra. Mind a Rózengildék hunzutságai avagy Dromlet drák ki-
rályfi, 1987 (a továbbiakban Dromlet), mind A vőlegény, 1994 irodalmi anyagot asznál: a 
Dromlet esetében ez főként Shakespeare Hamletje, valamint Stoppard fenti műve, míg a má-
sodik bemutató Shakespeare-darabok (Hamlet, Othello, III. Richard) mellett Witold 
Gombrowicz Az esküvő című darabjára épül. 
A Dromlet, amit nyolc évvel ezelőtt jómagam is adaptációnak neveztem,9 jó példa a 
színházi reciklálásra. Ha nem ismernénk a mű címét, e jobbára mozgásszínházi produkció 
pusztán azt jelenthetné számunkra, hogy benne a hatalom megragadásáról, a hatalommal va-
ló élés és visszaélés kérdéséről van szó. Mindezt jobbára nem verbális eszközökkel: pantomi-
mos mozgással fejezik ki. A hatalom jelképe egy ütött-kopott katonai páncél sisak. Draudiusz 
király mezítelen felsőteste a barbárságot hangsúlyozza, a királynőnek viszont hatalmas mel-
leket rakott blúza külsejére Berzsenyi Kriszta jelmeztervező. Dephelia kislányos, rövid szok-
nyában ugrabugrál. Mindezek az elemek aláhúzzák a rendezői megközelítés groteszkségét 
(rendezte: Malgot István). A jelmezek mellett a zene is rendkívül fontos szerepet kap: jórészt 
erdélyi népdalmotívumok adják meg a mozgás ritmusát, majd a befejező jelenet hullahegyei 
felett a Csárdáskirálynő közismert dallama, a Jaj, cica, eszem azt a csöpp kis szád eltorzított, 
e meg felismerhető melódiája szól. A zene tehát egyértelművé teszi, hogy Kelet-Közép-Eu-
rópáról van itt szó. 
A reciklálási folyamat során a Shakespeare-darab egynémely eleme - mint például a 
„Rothadt az államgépben valami" sor gyakori elkántálása - szöveghűen van jelen, míg a 
Hamlet motívumai torzítva, de úgy, hogy a közönség felismerhesse azokat (mint ahogyan az 
a főszereplők elnevezésénél is történt: Draudiusz, Dortrud, Dephélia, Rózengild, Gildenróz, 
Dromlet). A darab nézőjétől aktív részvételt várnak el - azonban nem az alternatív színházi 
gyakorlatnak megfelelő fizikai aktivitást tételeznek fel a produkció alkotói (például egyik 
helyszínről a másikra menni, részt venni a játékban), hanem szellemi aktivitást, ami a brech-
ti elképzelésekhez áll közel. Ahhoz, hogy a közönség minél teljesebben megérthesse az elő-
adást, követhesse annak különböző rétegeit, nem elegendő a vizuális, a mozgás és a zenei ele-
mek követése, hanem arra is kell figyelni, mit honnan orozott el A Hold Színháza ebben az 
előadásban. Ezzel egy sajátos és szokatlan kapcsolat jön létre az alkotók és a közönség kö-
zött: mindkét fél egy izgalmas szellemi játék résztvevője lesz, amely játék elemei - a hamle-
ti alapszituáció, a népdal és operettmotívumok - jólismertek számukra, de nem ebben a kon-
textusban. A közönség itt arra kényszerül, hogy az előadás során, sőt még utána is 
9
 Shakespeare Bulletin, July/August 1988.22-23. 
megdolgozzon azért, hogy az előadás elemeit összerakva, koherens képet alkosson magának 
a hamleti alaphelyzet régiónkra alkalmazásáról. 
A vőlegény 1994-es bemutatóját megelőzően Malgot István rendező két féléven át a 
JATE bölcsészhallgatóival dolgozott és Gombrowicz Az esküvő cimű művén alapuló előadá-
suk 1993-ban Szeged mellett a budapesti Katona József Színházban és Miskolcon is látható 
volt. Ezt az első változatot átdolgozta Malgot István A Hold Színháza régi tagjaival (Koltai 
Judit, Czupa Margit, Nádasy László) a főszerepekben, s az egyetemisták közül megtartotta 
Oláh Szilviát, aki a herceg anarchista barátjának szerepét játszotta. (Koltai Judit a Dromlet-
ben Dephélia volt). 
Míg a Dromletben az élet és a társadalom alapkérdéseit bohócos, marionettszerű figu-
rák mutatják be, akiknek arcát olykor a sminkjükkel azonos álarc fedi, A vőlegényben min-
den a disznólét szintjére süllyed. Hamlet eldönti, hogy gazember lesz; a királyi udvarban min-
denki folyton részeg, mint a disznó. A dolgok tehát egyáltalán nincsenek rendben, de ezért 
felelősséget senki sem vállal. Egyetlen dolog érdekli e világ tagjait: a hatalom megszerzése -
bármi áron. Az esküvő, a produkció legmeghatározóbb szimbóluma, a hatalommal való nászt, 
a létező normákhoz való alkalmazkodást jelzi. Aki e szabályokat nem tartja tekintetben, 
menthetetlenül pusztulásra ítéltetett, amint azt a befejező jelenet danse macabre-ja is jelzi. 
Ebben a verzióban már nem pusztán a Hamlet eredeti gondolata megy át alapvető tor-
zításon, hogy alkalmazkodjék a huszadik század végének erőszakkal teli világához, hanem a 
shakespeare-i szöveg is, amit igen gyakran trágár kifejezésekkel tűzdelnek meg - például: 
Kizökkent az idő, baszd meg! Az intertextualitás szintjén, elhangzik egy sor az Othelloból 
(„A török flotta Ciprus fele tart." I. felv. 3 jel. 10.), egy Samuel Beckett elbeszélés címe (Elő-
re, vaknyugatnak - ami már maga is újrafelhasznált cím, az amerikai Charles Kingsley West-
ward, Но с. regényének pontatlan felidézése), valamint utalnak a Rosencrantz és Guilden-
stern halottra is. 
A Hamletből átvett részek megegyeznek azokkal, amelyeket Tom Stoppard is felhasz-
nált - de ebben az előadásban sokkal rövidebben idézik Shakespeare-t, viszont beleveszik a 
„Lenni vagy nem lenni" monológ néhány sorát (amit Stoppard nem vesz át). A shakespeare-
i sorok igen gyakran ironikus toldást kapnak, s így sajátos hatást érnek el az alkotók (pl. Oh, 
Hamlet! Kettéhasítád szívem ... és bepiszkoltad az inged, fiam). Az élő zene, illetve a dalszö-
vegek szintén az irónia forrásai: Malgot közismert magyar punk együttesek - Müller Péter 
Sziámi, trabant együttes - számaiból válogatott. A dalszövegek igen sok nonszensz elemet 
tartalmaznak, ami szintén aláhúzza, hogy a historizálás szándéka nélkül használják fel a 
Hamlet-motívumot. 
A Hold Színháza nem rejti véka alá, hogy a különböző szerzők szövegeit újrafelhasz-
nálják: a színlap a darab címe és műfaja (sertvésjáték) után felsorolja w. gombrowicz, w. 
shakespeare müller péter sziámi és a trabant együttes nevét is, vastagon szedve. A lista rávi-
lágít az újrafelhasználás szintjeire is: mind a verbális, mind a zenei anyagot érinti. Az alcím 
sejteti a groteszk megközelítést. A vőlegény című előadás tehát a jólismert alternatív színhá-
zi elemeket (akrobatikus mozgás, cirkuszszerű elemek, kevés és többcélú díszlet, extravagáns 
jelmezek, nemhagyományos dikció és hangszín, fontos szerep a daloknak és a kísérő zené-
nek) együtt alkalmazza az újrafelhasználás eszközeivel, azaz szó szerinti és eltorzított idéze-
tekkel, az intertextualitás jellemzőivel, korábbi, közismert darabok motívumaival. Az ered-
mény olyan színházi előadás, ahol egyidejűleg számos réteget megfigyelhetünk, szerkezete 
igen összetett és az emberi érzékelés számos szervére hat. 
A Hamlet téma örökzöld. Minthogy alapvető társadalmi és emberi kérdésekkel foglal-
kozik, különböző értelmezések forrásául szolgálhat. Minthogy a legitimitás, a hatalom meg-
szerzése és megtartása napjaink Kelet-Közép-Európájának egyik kulcskérdése, nem csoda, ha 
egy - főként entellektüel közönségnek játszó - társulat innen merít témát. 
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S Z E M L E 
Daniel-Henry Pageaux: La littérature generale et comparée A. Collin, Paris, 
1994 
A francia komparatisztikai kézikönyvek az utóbbi 10-15 évben az eddigiekhez képest 
szokatlan mennyiségben sorjáznak. Ez egyben azt jelenti, hogy a diszciplina új alapokra he-
lyezése is történik. Korábban a komparatisztika ellen felhozott vádak egyik legsúlyosabbika 
talán az volt, hogy nem képes meghaladni a pozitivista hagyományt. Tennészetesen ez a vád 
meglehetősen sommás, noha jó ideig nem lehetett teljesen kétségbe vonni. Az új vonulat el-
ső eredménye 1983-ból való: ekkor jelent meg újra a Pichois- Rousseau-ként emlegetett 
Qu'est-ce que la littérature comparée?, vagyis a könyv „újraírta" önmagát, a szerzők listá-
ja azonban kibővült Pierre Brunei nevével. Szintén új név, Yves Chevrel jelentkezett 1989-
ben. A La littérature comparée című könyv egy majd 40 évvel korábban született munka, ne-
vezetesen Marius-François Guyard René Wellek által kritizált könyvének revíziója. A sort a 
Précis de littérature comparée című hatalmas kézikönyv folytatja Brunei és Chevrel szer-
kesztésében, immár egy újabb generáció írásait tartalmazva. A Francis Claudon és Karen 
Haddad-Wotling által írt kis könyvecske főleg a gyakorlati ismeretekre vágyó egyetemisták 
számára hasznos. Ugyan Pageaux könyve is bevallottan diákoknak készült, jelentőségét te-
kintve azonban fontosabb munkáról van szó. 
A könyv írója, Daniel-Henry Pageaux a Nouvelle-Sorbonne komparatisztika tanszék-
ének oktatója. A Brunel-Chevrel könyv egyik fejezetét, az imagológiáról szóló részt is ő írta. 
Ez a mű tulajdonképpen annak a bő húsz oldal továbbgondolása, s ennek az az eredménye, 
hogy az imagológia centrális helyet foglal el a könyvben, amelynek felosztása egyébként ha-
gyományosnak tekinthető, noha bővült új elemekkel. Az általános bevezetés és problémafel-
vetés után a kapcsolatok, a fordítások, a recepció kérdésköre következik (2., 3. fejezet). Az 
imagológia (4. fejezet) immár meghonosodott módszerként szerepel a könyvben a tematoló-
gia (5. fejezet) és a mítoszkritika (6. fejezet) mellett. Fontos témakör a morfológiai és műfaj-
elméleti rész (7. fejezet), amely itt egy modellteóriával bővül ki. Új szempontokat képes fel-
mutatni az irodalomtörténeti alapvetés (8. fejezet), emellett felrajzolódnak egy rendszerelvű 
vizsgálat alapjai is. Az utolsó előtti (9.) fejezet az irodalom és a többi művészet lehetséges 
kapcsolataival foglalkozik, míg az utolsó a komparatisztika francia oktatásban betöltött (és 
betölthető) szerepét elemzi. 
A tudománytörténeti rész egészen máig jutva mutatja be a komparatisztika eddigi út-
ját, jelezve, hogy egyre nagyobb teret hódít az oktatásban, illetve a többi elemzési módszer 
között is. Nagy előnye ennek a résznek, hogy nemcsak az európai állapotokat vázolja fel, ha-
nem a többi földrésszel is foglalkozik. Már itt explicitté válik az a probléma, hogy a kom-
paratisztika definiálása országonként más és más lehet: különféle elképzelések léteznek a 
nemzeti irodalomról, a világirodalom kánonja is ennek megfelelően változik, így talán sze-
rencsésebb komparatisztikákról beszélni. A Julia Kristeva által bevezetett fogalom, az inter-
textualitás kérdésessé teszi a hagyományos összehasonlítási módot, hiszen így ez a tevékeny-
ség akár egy szövegen is elvégezhető. Etiemble, majd román tanítványa, Adrian Marino az 
invariánsokon alapuló módszerrel pedig egy általánosabb perspektívát rajzolt fel. Mindez te-
hát azt jelzi, hogy újra kell gondolni a diszciplína lehetőségeit. Mindenesetre az „inventári-
um" (amely nagyjából a fejezetekre bontásban kristályosodik ki) a lehetőségek tartománya. 
Az, hogy ki, mit és hogyan használ fel, jelzi, hogy milyen alapokon képzeli el a tudományág 
működését. Pageaux tehát ezt az inventárt mutatja be, lehetőség szerint többféle oldalról meg-
közelítve. Ennek részét képezi az is, hogy egy-egy kisebb tanulmánnyal illusztrálja az egyes 
fejezeteket. 
A mediáció mindig fontos kérdés volt, hiszen az elemzések jó része kultúrák, írók, mű-
vek között keresett kapcsolatokat. Pageaux újítása abban áll, hogy az utazás metaforájával új 
alapokra helyezi a kérdéskört. Az utazás áthelyeződés (déplacement): térben, időben és kul-
túrában is; tapasztalatszerzés a Másikról, az Idegenről. Az utazó homo viator, csakúgy mint 
a komparatista: tudja, hová tart, de nem felejti el, honnan jött. Már itt érezhető az antropoló-
giai megközelítés, amely az egész könyvet jellemzi. A fordítás nyelvi, stiláris, vagy ideológi-
ai kérdés, de ezen túl antropológiai is, hiszen két kultúra kapcsolatáról van szó, a köztük le-
vő távolságról, különbségekről; vagyis ismét csak a másság megtapasztalása válik a fő 
szemponttá, nem feledve azonban a nagyon is fontos fordításpoétikai jellemzőket sem. A for-
dítás a recepció egyik módja. Jauss és a konstanzi iskola recepcióesztétikai kutatásai a kom-
paratisztika számára is fontos tanulságokat rejthetnek magukban. 
Az imagológia fejezete centrális helyet foglal el, egy lehetséges módszert felvázolva. 
Ez az ág a Másikról alkotott képpel foglalkozik, nem hanyagolva el azt, hogy ez a szembesü-
lés irodalmi alkotásokban megy végbe. Innen nézve az is világossá válik számunkra, hogy 
Pageaux a komparatisztikát imagológiai alapon definiálja újra: két vagy több mű, író; illetve 
kultúra találkozása, az Én szembesülése a Másikkal. Ezzel együtt jár az is, hogy Pageaux más 
tudományágakra is támaszkodik. Fontos szerep jut a hermeneutikának, hiszen az imagológia 
végső fázisa egyfajta hermeneutikai aktus. Franciaországban igen nagy hagyománya van az 
antropológiai kutatásoknak, eredményei tehát felhasználhatóak. Ezen túlmenően pedig a kép-
zelőerő (imaginaire) működésével foglalkozó iskola (Gaston Bachelard, Gilbert Durand) is 
gyakori hivatkozási alap. Ám nyilvánvalóan nem lenne teljes a sor, ha elfelejtenénk megem-
líteni a francia irodalomértelmezói iskolák sokrétű hagyományát (csupán néhány név a sok 
közül: Genette, Barthes, Foucault, Kristeva, Goldmann), melyet a szerző értelmez, felhasznál 
és folytat. Ezek a szálak a tematológia és a mitizációs eljárások jellemzésekor is fontos sze-
repet játszanak. Az egyik legfontosabb kérdés ebben a vonatkozásban az, vajon milyen sze-
rep jut a témákban és a mítoszokban megmutatkozó képalkotásnak, illetve hogyan jelenik ez 
meg az irodalmi alkotásban. 
A képalkotás azonban nem független a szociális kontextustól sem. Ez vezet át bennün-
ket a rendszerelmélethez. A kötetben felvázolt rendszemek egyszerre vannak belső, pszichi-
kai, illetve szociális jellemzői, van létrehozója és befogadója - a két rész között pedig vala-
miféle közvetítő áll. Mivel a komparatisztikáról van szó, nem szabad elfelejteni az import 
szerepét sem. Az így létrejövő rendszert pedig tovább strukturálhatják a következő oppozíci-
ók: elsődleges és másodlagos irodalom, kánonképződés, zónák és határok, parairodalom, 
gyerek- és nőirodalom, orális és írott irodalom. Ezen túl éppen a francia Pierre Bourdieu ku-
tatásai alapján elemezhető az, hogy milyen szerep jut az irodalomnak a mai szociális diskur-
zusban. Pageaux szerint az irodalom mint rendszer; mint a szociális diskurzus része, illetve 
mint a képzelőerő terméke, négy szinten vizsgálható: a létrehozó, a befogadó, a szöveg és a 
modell szintjén. Az így létrejövő hálózat egy új irodalomelmélet lehetőségét posztulálja. 
A modellről a morfológiai és műfajpoétikai részben esik szó először. A formai vagy te-
matikus modell adaptációt, imitációt képes generálni; intra- és transztextuális jelenség, s így 
irodalomtörténeti folyamatok leírására is alkalmas. Három területen fejtheti ki hatását: a nor-
mák (szociális, morális, ideológiai), a formális jegyek (amelyek műfajjá alakulnak) és a te-
matika szintjén. Ez biztosíthatja a szöveg irodalmiságát; mint szervezőelv, újfajta olvasási 
módot kínál; harmadsorban pedig egy irodalmi tradíció leírhatóságát teszi lehetővé a fixáció, 
a diffúzió, az imitáció, a reprodukció fogalmaival. 
E néhány kiragadott rész is talán azt bizonyítja, hogy Pageaux valóban új alapokon 
gondolja el a komparatisztikát. A közvetlen, bizonyítható hatás és befogadás helyett a szöve-
gekre és kapcsolataikra koncentrál. Nem akar biztos és általános módszert kidolgozni, hiszen 
tisztában van azzal, hogy ez úgyszólván lehetetlen, ám az nem, hogy új utakat felfedezve pró-
báljunk meg számot vetni a lehetőségekkel. A szövegek különféle kultúrák által meghatáro-
zottan jönnek létre, tehát egy-egy kulturális tradíció manifesztációi. A szövegeken keresztül 
konfrontálódó hagyományok a másságon keresztüli önmegértést segíthetik elő. 
Ha azonban nincsen egyféle komparatisztika. akkor ugyan mit tudunk kezdeni ezzel a 
könyvvel mi, magyarok? Ha itt is újragondolásra szorul a diszciplína, akkor, azt hiszem, nem 
minden haszon nélkül olvashatjuk ezt a könyvet; átgondolva természetesen a múltat és az ed-
digi eredményeket. Talán így érkezhetünk el egy új állomásra, amely minden bizonnyal nem 
lesz végállomás. 
Kálai Sándor 
Hajnády Zoltán: A kultúra mint emlékezet 
Fejezetek az orosz kultúra történetéből. Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 1995. 138. 1. 
Sajátos és egyben természetes jelenség, hogy az orosz irodalom magyarországi törté-
nészei - a nemzetközi russzisztika mércéjével mérve is figyelemre méltó teljesítményekkel a 
hátuk mögött - elhagyják a régi és már kevés tudományos izgalmat ígérő ösvényeket, s új uta-
kat, szellemi horizontokat keresnek. Elméleti bázist és megközelítési módot a filozófia, a 
hermeneutika, az esztétika, az irodalomelmélet, a szemiotika, a kommunikációelmélet, stb. 
XX. századi (és főként századvégi) hozadékában lelnek, s e teoretikus alap birtokában pró-
bálnak újat mondani az orosz irodalom történetére vonatkozóan. Úgy tűnik, hogy az ilyen út-
kereső irodalomtörténészek sorába tartozik Hajnády Zoltán is. Tolsztojról szóló könyvei, a 
XIX. századi orosz regényt taglaló monográfiája után jelen művében a kultúrhistória kereszt-
metszetét adva tekinti át az orosz szellemi élet történetét. 
Hajnády alapállása szerint a kultúrhistorikusnak „szigorúan véve a múlttal van dolga. 
Kutatási területe mégis a jelen tudománya, mivel a jelent a múlt folytatásaként fogja fel." To-
vábbá „minden kulturális érték új és hagyományos egyszerre."(8) A múlt és a jelen így értel-
mezett együvé tartozásának gondolata következetesen érvényesül az egész könyvben. A szer-
ző kultúra és hagyomány, kultúra és emlékezet összefüggését vizsgálva Jurij Lotman 
meghatározásából indul ki. (A kultúra „a nemöröklött információk olyan összessége, amelyet 
az emberi társadalom különböző közösségei felhalmoznak, megőriznek és továbbadnak" -
idézi a 9. oldalon.) Gondolatsora megadja könyvcímének értelmezését is: „A kultúra mint 
emlékezet jelenvalóként őrzi nemcsak a személyes, hanem a nemzeti és világtörténeti múlt 
emlékét is." (13) A jelenben megszűnve megmaradó múlt gondolata a kultúrtörténeti folya-
matnak, a különböző korok kapcsolódásának az egyirányúságát, a múltból a jelen felé muta-
tó linearitását állítja középpontba. 
Gadamer azt írja, hogy „mindig benne állunk a hagyományban, s ez a bennállás nem 
tárgyiasító viszonyulás, mintha azt, amit a hagyomány mond, valami másként, idegenként 
képzelnénk el - ellenkezőleg: eleve a sajátunk, mintakép vagy elrettentő példa önmagunk új-
rafelismerése, melyben későbbi történeti ítéletünk már aligha lehet megismerés, hanem a ha-
gyomány teljesen elfogulatlan magunkhoz alakítása." (Igazság és módszer, Bp. 1984, 201) Ez 
a bennállás dialogikus kölcsönviszonyt tételez fel múlt és jelen között. A jelen a maga elvá-
rási horizontjával szemléli a múltat. E kettő dialógusának eredményeként (át)értékelődik a 
hagyomány. Ennek következménye, hogy értéke, jelentése változik, ma más, mint tegnap 
volt. Hajnády Zoltán nem hermeneutikai alapállásból közelít a kultúra mint emlékezet téma-
körhöz, de következtetései, megállapításai többször közeljutnak e szemléletmódhoz. Szól ar-
ról, hogy a hagyományőrzés nem hű és nem pontos, a kulturális örökségből, „miközben az 
átadó és a befogadó nemzet között transzformálódik, sok minden elvész". (13) Arra is utal, 
hogy „ami egyszer hátrább szorult, nem hull ki mindörökre az emberiség emlékezetéből" 
(14), mert újra felmerülhet. Ezzel együtt úgy érezzük, hogy a múlt előremutató hatására több 
figyelmet fordít, mint a jelen elvárási horizontjának dialógusos kölcsönviszonybeli aktív mű-
ködésére. A gadameri (és jauB-i) megközelítésmód bizonyos elemeinek érvényesítése meg-
szüntetné az említett linearitás egyirányúságát és felerősítené a jelen múltat értékelő (azaz a 
dialogusos viszony jegyében arra visszaható) mozzanatát. 
A dialogikus szemlélet - Bahtyin gondolatainak szerencsés alkalmazásaként - erőtel-
jesebben érvényesül ott, ahol a szerző az orosz kultúra európai hagyományban való benne-
vagy különállásáról értekezik. Bahtyin szerint „egy idegen kultúra csak egy másik kultúra 
szemszögéből tárulkozik fel teljesebben és mélyebben" (idézi a szerző, 17), s a két kultúra 
egymást kérdező és a kérdésekre választ kereső dialógusa mindkettő kölcsönös gazdagodásá-
hoz/gazdagításához vezet. Hajnády ebből a pozícióból határozza meg a maga „Oroszország 
és Európa" szemléletét. „Az orosz kultúra - írja - az európai kultúrával folytatott állandó, 
belső párbeszéd, vita. Nem csak az jellemző rá, amit helyeselt és elfogadott az európai kultú-
rából, hanem az is, sőt az még inkább, amit tagadott. Az európai és az orosz kultúra hol ne-
gatív visszazárkózással, hol pozitív egymásba hatolással termékenyítették egymást."(17) 
A bevezető után a szerző röviden, de széleskörű tájékozottsággal írja le a görög, a ró-
mai és a keresztény kultúra alakulástörténetét, Európa kultúrhistóriájában játszott szerepét. 
Számbaveszi a kereszténységnek a görög-római világ esztétikai, etikai értékeit átformáló ho-
zadékát, amelynek eredményeként az olimpiai elv helyébe a galileai elv lépett, a lelki, szel-
lemi, mennyei értékek az anyagi, földi értékek fölé helyeződtek. 
Az orosz (szláv) kultúra európai kontextusba helyezését készíti elő, hogy a szerző vá-
zolja az államvallássá emelkedett kereszténység római és bizánci ágra szakadását, az ortodox 
hagyományok Dél-Kelet- és Kelet-Európában történt meghonosodását. Körvonalazza azt a 
szerepet, amelyet a bizánci kereszténység az oroszok (szlávok) állami és lelki életében ját-
szott. Hajnády alakulástörténeti fejtegetésének eredményeként világos kép rajzolódik ki ar-
ról, hogy Róma, majd Bizánc bukása után hogy emelkedik ki Moszkva, a „harmadik Róma", 
és hogy váltja fel a Róma-Bizánc oppozíciót a „latin-germán Nyugat" és a „keleti ortodox 
szláv világ" oppozíciója. 
Az orosz nép szellemi életének paradigmatikus váltásait tárgyaló első fejezet a varég 
(normann) hódítástól, az államalapítástól a 17. század elejéig, a Romanov ház trónralépéséig 
terjedő időszak kultúrhistóriai örökségét tekinti át. A szerző a Kijevi Rusz létrejöttében - a 
belső okok mellett - két külső tényező szerepét emeli ki: az államiság eszméjét hozó varégek 
bejövetelét és a szláv törzseket a hitben egyesítő bizánci kereszténységét. Hajnády - helye-
sen - nem eseménytörténetet mond el, mértéktartóan bánik a tényekkel, érdeklődését a para-
digmaváltások szellemi öröksége köti le. Csak helyeselni lehet, hogy figyelme a keresztény-
ség oroszok általi felvétele mellett kiterjed Bizánc ilyen irányú közép-kelet-európai hatására 
(Dél-Macedónia, Bolgárország, Morvaország) is. Tekintettel arra, hogy őseink a Kárpát-me-
dencében települtek meg, hogy a magyar államalapítás időben nagyjából párhuzamosan zaj-
lott a kijevivel és hogy Bizánc hatása - noha más módon - itt sem volt közömbös, a könyv-
nek e része, a történeti - kultúrhistóriai összevetés részletezőbb is lehetne. Nem csak az 
ortodox kereszténység mássága, hanem velünk való szomszédsága miatt is fontosak a bizán-
ci és orosz, valamint a bizánci és római kereszténység párhuzamos illetve eltérő jelenségeire 
vonatkozó megállapítások. 
A kultúrtörténet kijevi, novgorodi, vlagyimir-szuzdali majd moszkvai korszakának át-
tekintése jól érzékelteti az orosz kultúra sajátos, az európaitól hol szerves fejlődés, hol pedig 
erőszakos elszakítás (mongol uralom) eredményeként gyakran közeledő, de alapjában mégis 
más úton járó alakulását. Ez a másság majd a 17. században, a Nyikon patriárka nevéhez kö-
tődő vallási reform és a vele szemben álló ószertartású szakadárok összecsapása következté-
ben vezet el az európaiság és a nemzeti különállás gondolatának konfliktusához. A könyv e 
fejezete több figyelemre méltó gondolatot tartalmaz. Az európai protestantizmust és az orosz 
raszkolt összevetve a hasonlóságot abban látja, hogy mindkét mozgalom a vallás eszméjének 
eredeti tisztaságát igyekszik visszaállítani. Még ennél is fontosabb annak hangsúlyozása, 
hogy a raszkolnyikok mozgalma „az orosz nemzettudat és eszmetörténet egyik legdöntőbb 
eseménye" (50) és - a lutheri reformációhoz hasonlóan - „a középkorból az újkorba való át-
menet törésvonalán keletkezett". (51) Hagyomány és haladás korai konfliktusának szerző ál-
tal adott értelmezése lényeges adalék az orosz Kelet-Nyugat dichotómia megértéséhez. Egy-
részt azt érzékelteti, hogy a vallási reform Nagy Péter világi reformjának szellemi előkészí-
tője, másrészt azt, hogy a konfliktus már Péter uralkodása előtt tudatosul az orosz gondolko-
dásban. 
A szerző I. Péter országépítő munkáját Vlagyimir országalapító tevékenységéhez mé-
ri. Összevetése szerint mindketten „szakítottak az orosz nemzeti hagyományok folytonossá-
gával, mert új hagyományt teremtettek. Az adott történelmi pillanatban nem a folytatás, ha-
nem a hagyománnyal való szakítás volt a termékeny gondolat." (59) Ez a szakítás - noha a 
kultúra bizonyos rétegei érintetlenül maradtak - erószakoltságot, szervetlenséget is belevitt 
az orosz élet szervességébe. A szerző végkövetkeztetése, hogy az „átalakítás kívülről kezdő-
dött, de azután belsővé vált" és végeredményben „Oroszország kialakította a saját kultúráját," 
s a „péteri reformok bizonyították az orosz és az európai kultúra összekapcsolásának lehető-
ségét." (73) 
A Rangtáblázatról szólva Hajnády utal a nemesi cím szolgálattal történő elérhetőségé-
re, a szolgáló nemesi réteg kialakulására. Az önmagában társadalomtörténeti kérdés azonban 
a 18-19. században eszmetörténeti következményekkel is jár, ezért nagyobb figyelmet érde-
mel. Gondoljunk csak arra, hogy az örökölhető és nem örökölhető cím, a szerzett és törzsö-
kös nemesi rang, a szolgáló és nem szolgáló nemesség kategóriái hogyan vezetnek el olyan 
szellemi oppozícióig, mint például a függőség és függetlenség, sőt, ellenzéki magatartás. 
Áttérve a 19. századra, a szerző súlyának megfelelően méltatja Karamzin Az orosz ál-
lam története c. kapitális munkájának eszmetörténeti jelentőségét és összefoglalja az 1812-es 
háború által a szellemi életben előidézett változásokat. Szól a nemzeti önérzet felébredéséről, 
az orosz ember és lelki alkat, a hazai táj , a nemzeti múlt, a nyelv és a népköltészet iránti ér-
deklődés fellendüléséről. A nyelvújítás körüli összecsapásokat a nyugatos és szlavofil tábor 
közötti harc előjátékaként értelmezi. Mindezen jelenségek és az orosz romantika összefüggé-
seinek vizsgálata azonban kívül marad a szerző érdeklődésén. 
Hajnády Zoltán figyelemre méltó megállapítása, hogy a szellemi életben felizzott „az 
orosz eredetiség gondolata, de ezúttal nem hátrafelé irányult, a régi értékekhez való visszaté-
rés jegyében, hanem előre, az „orosz eszme" megfogalmazása érdekében." (82) A bölcselet 
olyan kérdésekre keres választ, hogy Oroszország Kelethez vagy Nyugathoz tartozik-e, mi-
ben áll történelmi küldetése és milyen úton kell e küldetést teljesítenie. A szerző jól foglalja 
össze a szlavofil és nyugatos tábor fontosabb eszméit. Külön kiemelendő bizonyos, a magyar 
olvasók számára kevéssé ismert fogalmak magyarázata, e fogalmak korabeli orosz gondolko-
dásban betöltött szerepének megvilágítása. Ilyen a szlavofil szobornoszty elvnek és a benne 
foglalt tartalomnak (gyülekezetiség, közösségi alárendeltség) a személyiségelvű nyugatos-
sággal való szembeállítása, vagy az „ország" (természetes organizáció, eleven teljesség) és az 
„állam" (mesterséges szervezettség) fogalmak öszszevetó meghatározása. 
Az orosz univerzalizmus eszme tárgyalását a szerző Csaadajev gondolataival indítja, 
melyek szerint a „középkori keresztény egyház Európa népeit egy testben egyesítette" (95), 
s ezt az egységet a reformáció zúzta szét. Az egyetemesség eszméjét a különállás eszméje 
váltotta fel. Ebből a helyzetből Csaadajev a kivezető erőt a keresztény univerzalizmusban, 
Oroszország küldetését pedig a keleti és nyugati kereszténység egyesítésében látja. Hajnády 
interpretálásában az egyesítés, az egységesítés tengelye mentén - Csaadajev nyomán - olyan 
gondolkodók foglalnak helyet, mint Vlagyimir Szolovjov, aki az Istenemberben testet öltött 
nyugati individualizmus helyébe a keleti emberisten alakját, a nemzetekre való bomlás helyé-
be pedig az egyetemes emberiség eszméjét állítja. A szerző az egyetemes emberiség eszmé-
jének megtestesülését látja olyan írók alkotásaiban, mint Puskin, Tolsztoj és Dosztojevszkij, 
de e tengely mentén helyezi el Nyikolaj Fjodorov kozmikus univerzalizmusát is. A másik, az 
elkülönülés, a megosztás tengelye mentén szerepelnek olyan gondolkodók, mint a hiteles kö-
zösségnek csak a pravoszláv egyházat elismerő, szlavofil Homjakov, vagy a szlávokat az el-
ső négyalapú (tudományt, művészetet, vallást és politikát egyesítő) kultúrtörténeti típusként 
felfogó Danyilevszkij, de ide sorolódik Sztrahov pánszlávizmusa és Leontyjev bizantizmusa 
is. Hajnády a két szellemi vonulat megkülönböztető jegyét abban látja, hogy az orosz uni-
verzalisták „az egész emberiség vallási és kulturális összeolvadásáról ábrándoztak" (100), a 
pánszlávok pedig a pravoszlávok egyesítését tűzték célul maguk elé. 
A szerző szerint a péteri reformok és a 18. század racionalizmusa az orosz embert el-
szakították spirituális gyökereitől. A 19. század művészete újra fogékonnyá vált a metafizi-
kai problémák iránt. A keresztény hagyományokhoz való visszanyúlás és a lélek mélységei 
iránt megnyilvánuló érdeklődés keresztény etikától áthatott teurgikus művészetet hozott lét-
re. Példa rá Gogol, a festők közül pedig Ivanov, Kramszkoj és Ge. Hajnády kitér arra, hogy 
Tolsztoj és Dosztojevszkij művészetének köszönhetően a század második felében megnő az 
erkölcsi problémák súlya. Mindkét író útkereső, küldetéstudatukat felelősséggel átérzó hősö-
ket ábrázol, olyan hősöket, akik vállalják az áldozati életet és a magamnak élni elv helyébe a 
másokért élni elvet állítják. 
A karcsú kötet az orosz életbölcseletről szóló rövid eszmefuttatással zárul. Az „orosz 
gondolkodás létközpontú, még nem távolodott el az élet forrásvizétől" (116), - állapítja meg 
a szerző, és még a filozófia sem szellemtörténet, hanem életbölcselet, az „emberről, a létről, 
az élet céljáról és értelméről szóló tanítás" (114). Az orosz élet forrásvize ezzel összefüggés-
ben olyan, az európaitól eltérő magatartástípusokat is kitermel, mint a „felesleges ember" 
vagy az orosz vándor. A könyv jelenlegi formájában erről nem szól. Hajnády Zoltán itthon és 
külföldön megjelent tanulmányai viszont pótolják ezt a hiányt. Ezek a könyv szerves folyta-
tásaként felfogható írások összevetik a nyugati, fausti magatartást a keleti, oblomovi szelle-
mi pozícióval, az európai vándor típusát az oroszok út- és istenkereső lelki zarándokaival. Ki-
tér a festészet, az építészet, a zene specifikus jegyeire. A könyv így válik igazán az orosz 
szellemi kultúra - remélhetőleg rövidesen egy kötetben is olvasható - monográfiájává. 
A szerző nyelve, stílusa szép, érzékletes és világos. A képek, alakzatok, nyelvi fordulatok a 
tudományos stílust az esszé irányába viszik, minek következtében a könyv élvezetes olvas-
mány. Néha azonban a sűrítés, az érzékletes kép helyett vagy mellett szívesen olvasnánk rész-
letesebb kifejtést. Ezzel együtt Hajnády Zoltán munkája az „Oroszország és Európa" problé-
ma iránt érdeklődő kutatók és olvasók hasznos és fontos kézikönyve. 
Hete si Ish'án 
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I. Az Újvilág felfedezése után Amerikába átplántált spanyol, mint a többi hasonló hely-
zetbe került európai nyelv, lényegi egységét megőrizve ugyan, eltérő módon fejlődött a két 
kontinensen. A szókincs eltérő fejlődésének a csírái abban a pillanatban megjelentek, amikor 
a felfedező ismeretlen természeti jelenségekkel szembesült: növényeket, állatokat kellett 
megneveznie, és a legkisebb hasonlóság elegendő volt ahhoz, hogy az új valóságot régi ne-
vekkel illesse. Ezért van az, hogy egy sor növény- és állatnév mást jelent Európában, mint 
Amerikában. A szókincs korai differenciálódásának másik oka az új kontinens nyelvi sokszí-
nűsége volt: a jövevények a földrész különböző vidékein különböző indián nyelvekből vett 
szavakkal jelöltek azonos jelenségeket. A földimogyoró neve itt maní, amott cacahuete (vagy 
cacahuate) lett; az avokádó egyes országokban aguacate, másokban palta; a hegyes, csípős 
kis paprika hol ají, hol chile. Már 1492-ben megindul tehát, majd a múlt század folyamán, ti-
zenkilenc spanyol nyelvű amerikai ország születésével még összetettebbé válik az a folyamat, 
amely nem egyszerűen két kontinentális standard részleges elkülönüléséhez vezet, hanem egy 
olyan bonyolult diaszisztémához, amelynek elemei az Amerikán belüli regionális (esetenként 
nemzeti) standardok is. Az összképben a legnagyobb változatosságot kétségkívül a szókincs 
mutatja. 
2. A spanyol szótárirodalom, amelynek hagyományos iránytűje a madridi Akadémia 
nagyszótára (Diccionarío de la Real Academia Espanola, DRAE), még adós a specifikusan 
amerikai szókincs pontos feltérképezésével. Nem azért, mintha az Akadémia normatív meg-
gondolásokból elvetné az amerikai nyelvhasználatot, hanem azért, mert ez a mű egy kétszáz-
ötven éves hagyomány terméke, és ebben a hagyományban jó és rossz keveredik. A DRAE 
egyébként szépszámú amerikanizmusát alapos szűrésnek kellene alávetni, mert közülük sok 
ma már nem használt (vagy akár sosem létezett), rosszul definiált, nagyobb (esetleg kisebb) 
területen ismert, mint ahogy azt a szótár állítja. Az akadémiai nagyszótár mellett létezik egy 
fél tucat amerikanizmusszótár is, de ezek közös hibája, hogy kevés figyelmet fordítanak a mai, 
mindennapi, városi élet szókincsére (és túl sokat az egzotikumokra), valamint, hogy amerika-
nizmusnak tekintenek minden olyan szót vagy kifejezést, amelyet a DRAE nem hoz. Az egy-
egy ország vagy tájegység szókincsét összegyűjtő többszáz mű közül alig akad tudományos 
mércével mérhető. A csaknem két évtizede megálmodott Nuevo Diccionarío de Americanis-
mos (NDA) irányítói, G. Haensch és R. Werner evvel a nem túl dicső hagyománnyal akarnak 
szakítani: céljuk egy modern, kontrasztív, leíró, szinkrón amerikanizmusszótár elkészítése, 
amely tizenkilenc „nemzeti" (egy-egy ország specifikus szókincsét rögzítő) szótár tartalmát 
summázza majd. A továbbiakban a sorozat eddig megjelent három (Kolumbiának, Argentíná-
nak illetve Uruguaynak szentelt) kötete alapján kísérlem meg jellemezni a spanyol lexikográ-
fiának ezt a sokat ígérő vállalkozását, amely az Augsburgi Egyetem (Németország) és Latin-
Amerika egyik legfontosabb kutatóközpontja, a bogotái Instituto Саго y Cuervo együttes 
támogatását élvezi. 
3. A sorozat irányítói és munkatársaik az előző pontban vázolt előzményekből indultak 
ki. Teljességre törekedve összegyűjtötték a már létező szótárak, szószedetek, lexikográfiái 
munkák adatait, majd az így nyert anyagot szelektálták, rendszerezték, végül pedig kiegészí-
tették mai szövegekből és konkrét szemantikai mezőket vizsgáló felmérésekből származó in-
formációkkal. Céljuk az volt, hogy az új szótárakba csak olyan lexikai egységek kerüljenek, 
amelyek használatosak a XX. század második felében, és amelyek nem léteznek (vagy ha lé-
teznek, nem teljesen azonos jelentésűek, stílusértékűek, formájúak vagy gyakoriságúak) Eu-
rópában. Az eredmény nem megvetendő: a három kötetet 8000 kolumbianizmus, 9000 argen-
tinizmus és 6000 uruguayizmus alkotja. A referencia minden esetben az európai spanyol, 
amiből az következik, hogy az új szótárak lexikai egységeinek tényleges földrajzi elterjedtsé-
géről még nem tudunk képet alkotni. Némelyeket csak egy országban (vagy esetleg annak is 
csak egy részén), másokat több országban, ismét másokat az egész kontinensen használnak, 
de ezt biztonsággal csak a tervezett 19 kötet megjelenése és összevetése után lehet megálla-
pítani. Annyi persze máris látható, és nem meglepő, hogy sok az argentin-uruguayi egybeesés 
(adición számla, agarrar megfog, bombacha bugyi, nafta benzin, ómnibus autóbusz, pibe 
gyerek, vereda járda; avagy az erre a régióra jellemző italianizmusok, mint coso izé, chi-
mentar pletykálkodik, mina csaj). Ritkább viszont, és ez is természetes, hogy Kolumbia oszt-
ja a tőle több ezer kilométerre fekvő két, egymással szomszédos ország közös szókincsét 
(bomba benzinkút, chancho disznó, cuadra háztömb, jugo gyümölcslé, Undo szép, papa bur-
gonya, pararse feláll). 
A szótárak az európai használattól való eltérés jellegére mindig utalnak. Erre a leggya-
koribb, tipikusnak tekintett esetekben jelek szolgálnak (az adott lexikai egység Európában is-
meretlen; ismert, de mást jelent; ismert, de Amerikában mást is jelent); ha ezek nem elegen-
dőek, a szócikk végén kiegészítő magyarázat található. A meghatározásokat helyi és európai 
szinonimák egészítik ki. Az utóbbiak betűrendbe szedve, a szótár mellékleteként egy igen ere-
deti, európai spanyol - amerikai spanyol (kolumbiai, argentin, uruguayi) szószedet alkotnak. 
4. A Haensch és Werner nevével fémjelzett projekt olyan értelmező szótárak sorozata, 
amelyek összevethetósége alapvető követelmény. Ezt felismerve, az egyes kötetek a lehető 
legprecízebben megfogalmazott és egységesített módszer szerint készülnek, és e módszer lé-
nyege a bevezetőkben kifejtésre is kerül. Alapköve a pontos, földrajzilag nem konnotált nyel-
vezetű meghatározás, amely igyekszik elkülöníteni a tulajdonképpeni definíciót és az adott 
lexikai egység kontextusára, használatára vonatkozó, kiegészítő információkat. így az igék 
vagy igeértékű szerkezetek tárgya illetve állandó határozója » « jelek közt szerepel, a hasz-
nálati kör megjelölése pedig a cikkek elejére kerül, és magától a meghatározástól kettőspont 
választja el. A vonzatot illetően példaként a bicicletear argentinizmust, illetve az avval azo-
nos jelentésű hacer la bicicleta kifejezést említhetjük. Az első meghatározása hacer a »una 
persona« víctima de un engano, generalmente de tipo económico о financiero, a másiké 
hacer »a una persona« víctima de un engano, generalmente de tipo económico о financiero: 
az ige tárgyat, a kifejezés a prepozíciós határozót vonz. Ami a szövegkörnyezetet, a szeman-
tikai kompatibilitást illeti, jó példa az Argentína északnyugati vidékein használatos pispo 
melléknév jelentéseinek a meghatározása. Valamenynyit a réf. a formula vezeti be: réf. a una 
persona 'személyre vonatkoztatva', réf. a una persona, especialm. a un niho 'személyre, kü-
lönösen gyermekre vonatkoztatva', réf. al cabello de una persona 'valakinek a hajára vonat-
koztatva'. Érdekes viszont, hogy az igék alanyára utaló szemantikai megszorítások nem kü-
lönülnek el a meghatározástól, holott a modern lexikográfiái gyakorlat ezt is megkövetelné. 
Az Uruguayban és Argentínában egyaránt használatos abagualarse ige definíciója például 
volverse indómito un animal al perder contacte con el hombre. Ha az alanyt kiemelnénk a 
meghatározásból (un animal, volverse indómito ... vagy volverse indómito [un animalJ ...), 
akkor a definíció a definiált igével nemcsak jelentésében, hanem funkcionálisan is egyenér-
tékű lenne, az egyik a másikat helyettesíthetné. 
Külön kell szólni az állat- és növénynevek gondos, tudományosan is igényes, de nem 
tudományoskodó meghatározásáról, amely tájékoztat a jelölt valóság méretéről, formájáról, 
színéről, lelőhelyéről, hasznáról vagy káráról. A cikkek az élőlények latin nevét is megadják, 
sőt, a kötetek végén található két szószedet segítségével a latin nevekből kiindulva is megta-
lálhatjuk az egyes állatok és növények helyi elnevezéseit. A meglepő az, hogy a szótárakban 
valamennyi szinonima meg van határozva. A tudományosan Pitangus sulphuratusnak neve-
zett, Argentínában honos madárnak például nyolc neve van (benteveo, bichofeo, diostedé, 
pitofé, pitogüé, pitojuán, quechupai, quetubí), és e nyolc név mindegyike címszó, teljes, be-
tű szerint ismétlődő meghatározással. Ez egyébként nem csak az élővilágra vonatkozó termi-
nusok esetében van így, ahogy ezt az argentinizmus-szótár egymást követő abrochador és 
abrochadora 'fűzőgép' cikkei is mutatják. A meghatározások megismétlésének az lehet az 
oka, hogy egy konkrét változat preferálása ellentmondana a sorozat deklaráltan leíró (nem 
normatív) jellegének. 
5. A sorozat első három kötete gyakorlatilag egyszerre jelent meg. Mégis, míg a máso-
dik és a harmadik egyértelmű egységet alkot (hála nyilván a szerkesztők, Claudio Chuchuy 
és Laura Hlavacka de Bouzo, illetve Ursula Kühl de Mones szoros együttműködésének), ad-
dig a kolumbianizmus-kötet még magán viseli a szerkesztés kezdeti, kísérleti szakaszának a 
nyomait, ahogy ezt a bevezetésben Haensch és Werner be is ismerik. Feltűnő például az igei 
vonzatok következetlen megadása, az európai-kolumbiai kontrasztivitás fajtáinak a későbbi-
éktől eltérő jelölése, a címszó jelentéseinek pusztán függőleges vonással való elválasztása 
(szemben a másik két kötettel, ahol be vannak számozva), a ch és az // önálló betűként való 
kezelése. Remélhetőleg lesz mód ennek az első kötetnek az átdolgozására, és így a sorozat 
maradéktalan egységének a biztosítására. Ez ugyanis a záloga annak, hogy a tizenkilenc kö-
tetes sorozat summájaként valóban megszülethet az amerikai spanyol nyelv új, az eddigiek-
nél megbízhatóbb szótára. 
6. Felmerülhet a kérdés, hogy Haensch és Werner szótára, amely alapvetően a lexikog-
ráfiái előzmények kritikai rendszerezésére, és nem tényleges nyelvi aktusok elemzésére (kor-
puszra) épül, megfelelhet-e a modem szótártudomány követelményeinek. Úgy gondoljuk, 
hogy igen, mégpedig azért, mert a spanyol szókincs földrajzi változatainak elkülönülése a be-
szélt nyelv szintjén jelentős, míg a korpuszokat túlnyomólag írott szövegek alkotják. Ha ké-
szül majd egy szövegekre épülő amerikanizmus-szótár, az nem fogja megkérdőjelezni a Nuevo 
diccionario de americanismos eredményeit, legfeljebb kiegészíti és árnyalja azokat. Épp ezért, 
az első három kötet megjelenése óta eltelt évek ellenére is, bíznunk benne, hogy a Haensch és 
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